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Agradecimientos

La Embajada de la República de Polonia en Chile entrega en 
vuestras manos este libro, que en un principio nació como una 
motivación estrictamente de profesión, pero más tarde, se convirtió 
en una necesidad del corazón. Nuestra idea inicial fue crear una 
pequeña monografía sobre los polacos en el país, donde les tocó 
vivir y trabajar. Queríamos presentar la historia del asentamiento 
de los polacos en Chile, como asimismo, las características de 
esta pequeña colectividad. Sin embargo, a medida que fuimos 
juntando material, las historias narradas por los representantes de 
las generaciones polacas más antiguas, resultaron tan interesantes 
y conmovedoras, que el corazón sugirió cambiar la narración im-
personal a una lo más personal posible. De este modo, decidimos 
presentar diez protagonistas y sus historias individuales. Muy 
poco adicionamos al contenido de las confidencias particulares.

Inmodestamente pensamos, que ustedes lo leerán de corrido, 
recordando por mucho tiempo, cuán sinuosos han sido los caminos 
de los polacos, que hoy viven en Chile.

Debido al criterio adoptado en la selección de los héroes de 
nuestra historia, no presentamos en este libro a la generación más 
joven: personas que llegaron a Chile en la segunda mitad del siglo 
XX, como tampoco a quienes llegaron en los últimos años. Estamos 
convencidos de que en nuestro medio hay también otras grandes 
personas solo que nosotros no llegamos a conocer su destino.
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La presente colección de recuerdos, es un ejemplo del registro 
de la historia oral, cuyas raíces se remontan a la Antigüedad. Ya 
Heródoto de Halicarnas lo había escrito en el segundo tomo del 
libro de las Historias: “Mi papel en todo este trabajo es, redactar 
los detalles por todos narrados, tal como los he oído”. La “voz” 
desde un comienzo fue narrada, recordada y transmitida, y solo 
mucho más tarde fue escrita.

En el siglo XX la historia oral fue incluida en el marco de 
las ciencias sociales y las humanidades, pues los investigadores se 
percataron de la importancia y el valor sin igual que poseen las 
narraciones de la gente común como así mismo vidas cotidianas. 

Cada ser humano, lleva en sí una historia fascinante, un ba-
gaje irrepetible de momentos vividos. Sin embargo, los recuerdos, 
las emociones y las experiencias de cada protagonista presentado 
en esta colección, están expuestos a la fragilidad de la memoria. 
Algunas fechas, apellidos, lugares y hechos mencionados en el 
libro pueden ser inexactos. Esa es la naturaleza de los recuerdos: 
el pasado comienza a vivir su propia vida, a algunas instancias, 
más o menos conscientemente, se les agrega más colorido.

Hay que tomar en cuenta, que algunos de los episodios citados, 
en ocasiones, sucedieron incluso hace más de ochenta años. Cada 
uno de los relatos presentados, es un testimonio individual, la 
huella del tiempo sin retorno, pero permanece viva en la memoria. 
Una versión de la historia de este tipo, tiene una dimensión más 
humana, que la que encontramos en un manual de Historia.
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Esta publicación es fruto de varios encuentros excepcionales 
que tuvieron lugar entre octubre y noviembre del año 2009. Las 
personas que aceptaron contar sus historias, son representantes de 
la emigración polaca de posguerra en Chile y testigos oculares de la 
trágica historia por la que transitó Polonia durante el siglo pasado.

Frecuentemente sus relatos se centran en los recuerdos de la 
guerra. Estos son, algunas veces muy dolorosos, pero verdaderos. 
Su mayor valor es sobre todo su subjetividad: la mirada personal 
sobre un tema y no la imagen objetiva y “oficial” de la realidad. 
Es por esta razón que se trató de no interferir en el estilo de los 
relatos, por lo que mantuvimos algunas expresiones coloquiales 
usadas por los entrevistados.

En un principio, el material obtenido fue en forma de entre-
vistas. Algunas de estas se prolongaron tanto, que se transformaron 
en reuniones con almuerzo, búsqueda de fotos antiguas y docu-
mentos amarillentos. Muchas personas sacaron de sus desvanes 
cajas empolvadas que guardaban recuerdos de los antepasados: 
medallas, fotografías y cartas. Cada conversación fue una aven-
tura fascinante, y cada una de las historias relatadas merece ser 
transcrita y trasmitida a los demás pues según Czesław Miłosz: 
“ lo no pronunciado va rumbo a la inexistencia”1.

1	 Traducción del fragmento del poema de Czesław Miłosz, El perro a la orilla del camino. 
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Henryk Kaczor

Nació el 23 de abril de 1911 en Varsovia. Hijo de Izaak 
Kaczor y Felicja Kaczor. Llegó a Chile en el buque “Rakuya 
Maru” que en el camino de regreso a Japón fue bombardeado 
por los estadounidenses. Vive en Chile desde 1940.
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Henryk Kaczor

Es probablemente el polaco de mayor edad que vive en Chile. 
Con orgullo cuenta la historia de su abuelo que participó en 
el Levantamiento de noviembre y aún con ciento veinte años 
de edad andaba derecho “como un general”. Recuerda con 
nostalgia los tiempos de Rydz-Śmigły y de Varsovia antes de 
la guerra, ciudad que abandonó antes del primer bombardeo 
en 1939. Con los ojos brillantes hace planes para el futuro: 
—En cuanto me sienta mejor viajaré a Polonia para ver 
la tumba de mi madre y encontrar a mi familia. 

Varsovia

Tengo 98 años y muy buena memoria. Nací en Varsovia. Mi padre 
se llamaba Izaak Kaczor y tenía una granja grande de gansos, los 
cuales vendía en Alemania e Inglaterra. Mi madre se llamaba 
Felicja y murió cuando yo tenía dieciséis años. Soy el mayor de 
tres hermanos. Tenía dos hermanas menores: Irena y Gienia. Irena 
terminó la carrera de Derecho en la Universidad de Varsovia, recibió 
su diploma y cuando estaba a punto de empezar a trabajar, estalló 
la guerra. Su marido, Jerzy Warszawski, era ingeniero y muy buen 
jugador de bridge. Tenía una fábrica de zapatos en Łódź. Cuando 
murió mi madre, mi padre me dijo que debía empezar a estudiar 
en un instituto electrotécnico, con el objeto de asegurarme una 
profesión para el futuro. Allí estudié cuatro años. A los veinte 
años, me inscribí para hacer el servicio militar en el regimiento 
número 76 en Grodno. Recuerdo que un día mientras hacíamos 
ejercicios, tuvimos que fingir que capturábamos al enemigo. Yo fui 
elegido como comandante y logré hacer prisionero a Rydz-Śmigły. 
Él estaba a tal punto sorprendido que este ejercicio me hubiera 
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salido tan bien que me premió de un modo particular, cosiéndome 
en el uniforme lo que sería mi primer distintivo. Cuando terminé 
el servicio militar volví a Varsovia donde empecé a trabajar en una 
empresa importadora de materia prima para la industria maderera 
de Alemania, Japón y Estados Unidos.

El primer bombardeo

Cuando estalló la guerra le dije a mi familia que tenía que pre-
sentarme al Ejército en Grodno, para luchar contra los alemanes. 
Mi hermana Irena y su marido Jerzy decidieron ir conmigo, ya 
que temían quedarse en Varsovia.

Viajamos en mi moto que era para tres personas, con un 
pequeño acoplado lateral, en el que se acomodó Irena. Mi otra 
hermana, Gienia, tenía un hijo y junto con mi padre se quedaron 
en Varsovia. 

Viajamos todo el día y toda la noche. En la madrugada del 
día siguiente llegamos a Ostrów Mazowiecki, donde mi hermana 
pidió detenernos en algún hotel y tomar un pequeño descanso. Yo 
no quería, puesto que ya habían comenzado los bombardeos y en el 
cielo se podían ver muchos aviones alemanes. No obstante, como 
Irena insistió y mi cuñado no quería disgustarla, nos quedamos 
en un hotel. Dormí en el tercer piso. De pronto escuché un gran 
ruido —el hotel había sido bombardeado por aviones alemanes—. 
En un instante caí del tercer piso al sótano, tapado por escombros 
y algunas tablas. Todo estaba en llamas a mi alrededor. Estuve 
tumbado así por un par de horas sin que nadie me rescatara, no 
podía moverme. Mientras yacía entre los escombros pensé: Dios 
mío, nadie puede rescatarme porque nadie sabe que estoy aquí: Solo 
vi lenguas de fuego acercándose, y estos pensamientos pasaban 
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por mi cabeza: está claro, que moriré, pero ¿por qué tengo que morir 
quemado? Poco tiempo después una persona metió la cabeza por 
una pequeña ventana, preguntando si había alguien adentro. Em-
pecé a gritar: ¡Socorro, estoy aquí! Fue un milagro que consiguieran 
sacarme de allí.

Irena también estaba en el hotel durante el bombardeo. Tam-
bién sobrevivió, como yo. Más tarde empezamos a buscar a mi 
cuñado que se perdió por algún lado y así se nos pasó todo el día. 

En aquel momento el pueblo empezó a arder. Perdí mi moto, 
todos los documentos, dinero y fotos. No me quedó literalmente 
nada. Cualquiera podía pegarme un tiro por falta de documentos 
de identidad: polacos, alemanes, rusos. En los primeros días de 
la guerra me quedé sin nada. Pero aun así quería llegar a Grodno. 

El segundo bombardeo

Los trenes todavía funcionaban con normalidad, así que subimos 
a uno de ellos para continuar el viaje a Grodno. En la madrugada, 
después de pasar la noche en el tren, por seguridad nos bajamos 
en una estación pequeñita antes de Białystok, pues comencé a 
sospechar que continuar el viaje podría ser peligroso.

Todavía estábamos lejos de Grodno. Cuando nos alejábamos 
de la estación, de repente aparecieron unos aviones alemanes y el 
tren, en el que estábamos sentados apenas hacía cinco minutos, fue 
completamente bombardeado. Eran seis o siete vagones, un tren 
pequeño, pero todos los que estaban dentro murieron. Nosotros 
vimos solo el fuego y las columnas de humo elevándose por el aire.

De allí llegamos a Białystok, probablemente a pie, ya no 
recuerdo. En aquella ciudad tuvimos suerte porque la hermana 
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de mi cuñado estaba casada con el alcalde y nos recibieron en su 
casa. Eran departamentos elegantes y muy bonitos. Cuando al cabo 
de unos días llegaron los rusos a la ciudad, les quitaron todas sus 
pertenencias y apresaron al alcalde.

Yo aún quería llegar a Grodno para alistarme en el regimiento. 
La ruta de los trenes era la siguiente: Białystok-Grodno-Vilna. Ya 
era la segunda mitad de septiembre de 1939. Cuando los rusos en-
traron a Polonia, escapé de Białystok y viajé en tren, no a Grodno, 
sino a Vilna, donde me quedé un par de meses. Mientras tanto 
Irena volvió a Varsovia para traer a nuestra hermana y nuestro 
padre, pero él no quería abandonar la casa y mi hermana no podía 
viajar porque tenía un hijo pequeño. Se quedaron en Varsovia y 
seguramente los mataron durante la guerra.

Primera parada: Vilna

Estuve esperando a Irena y Jerzy en la frontera… Incluso recuerdo 
bien que envié un mensajero para que les ayudara a cruzarla, puesto 
que era bastante complicado. De un lado la custodiaban los alemanes 
y del otro, los rusos. Los esperé en una casa en el pueblo, donde me 
recibió una familia campesina. Tenía los pies congelados y casi no 
podía moverlos. No los sentía, estaban muertos. Aquella mujer del 
pueblo me curó, frotando mis pies con nieve. Eso me salvó, de lo 
contrario tendrían que habérmelos amputado. Cuando mi hermana 
y mi cuñado por fin lograron cruzar la frontera, viajamos juntos 
a Vilna. Ahí empecé a pensar hacia donde podríamos escapar.

En Vilna había un consulado japonés. Un día conocimos al 
cónsul, quien daba a cada polaco que la solicitara, visa a Japón. 
Japón estaba en conflicto con Rusia, y como Polonia también era 
enemigo de Rusia, los japoneses nos otorgaban visas sin ningún 
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problema. Obtuvimos tres visas: una para mí, una para mi her-
mana y una para mi cuñado. Viajamos en tren a Vladivostok. El 
viaje duró una semana. Cuando atravesábamos Siberia, estaba 
ya tan cansado, que decidí bajar un rato en una de las estaciones 
para estirar las piernas. Cuando bajé, vi a unas mujeres rusas 
envueltas en pieles de carnero y pañuelos que cubrían casi por 
completo sus rostros. Por los agujeros del tejido se veían solo sus 
ojos pequeñitos. Me acuerdo que hacían unos 40 grados Celsius 
bajo cero. Aquellas mujeres estaban allí para quebrar el hielo que 
cubría las vías y las ruedas de los trenes y ponerles aceite. Todo 
estaba totalmente congelado. 

Segunda parada: Japón

Al cabo de una semana llegamos a Vladivostok donde nos subi-
mos a un buque que transportaba vacas y carne a Japón. Después 
de una semana de viaje, durante la cual dormíamos sobre la paja 
utilizada para acomodar a las vacas, llegamos a Kobe en Japón. 
Allí pasamos un par de semanas. Al principio no podía comer 
nada porque los japoneses consumían exclusivamente lo que se 
movía… como ranas o cucarachas… así que solo tomaba café o 
té y comía pan crujiente hecho de maíz.

En Japón nos recibió una comunidad judía y nos ofreció una 
habitación en una de sus casas. Al segundo día salí para dar un 
paseo por la zona, pero me perdí y no recordaba la dirección de 
nuestro alojamiento. En la esquina había una garita policial, así que 
me acerqué a un policía y le pregunté en alemán como podía volver 
a casa. Al preguntarme donde vivía, le respondí que no recordaba 
la dirección. Le dije que había salido a dar un paseo y me había 
perdido. El policía sacó un librito y preguntó en qué buque había 
llegado. Después ojeó el librito, preguntó por mi nombre y apellido, 
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volvió a ojearlo y al final encontró mi dirección. ¡Imagínense que 
la policía japonesa sabía en qué buque había llegado y donde vivía!

Mi cuñado jugaba bridge, gracias a lo cual se granjeaba la 
simpatía de la gente en cualquier parte del mundo donde estuviera. 
Un día, el compañero de juego de turno de Jerzy, era el cónsul 
chileno en Japón. Él nos convenció para que viniéramos a Chile. 
Nos extendió tres visas para Chile, pero sin saber por qué, el 
gobierno chileno no las legalizó, y por lo tanto, no eran válidas. 
El cónsul nos lo advirtió. Además, durante el primer bombardeo 
en Ostrów Mazowiecki perdí todos mis documentos. No tenía 
pasaporte ni documento alguno de identidad, por consiguiente, 
tanto más, la visa estampada en el pasaporte temporal tampoco 
podía ser aceptada en la Oficina de Inmigración. 

Sin papeles legales

Mi hermana y mi cuñado tenían suficiente dinero para pagar 
el pasaje a Chile. Yo me quedé sin un centavo, por lo tanto, le 
escribí a una prima casada con un austriaco representante de una 
empresa alemana muy importante en Varsovia. Les pedí que me 
enviaran dinero para el pasaje. Al poco tiempo recibí la respuesta 
junto con el dinero. 

El buque se llamaba “Rakuya Maru”. Era un buque grande, 
turístico, en el cual la mayoría de los viajeros eran japoneses. Pero 
también había una pareja rusa y un mexicano que más tarde me 
engañó. Cuando abordé, tenía solamente cinco dólares, pero perdí 
incluso esa pequeña cantidad porque se los presté al muchacho 
mexicano. Me prometió que en cuanto llegáramos a puerto en 
México, me los devolvería. No obstante, cuando llegamos allí el tipo 
desapareció y no lo vi nunca más. Sencillamente me dejé estafar.
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El buque se detuvo también en Panamá donde intentamos 
bajar. El capitán japonés nos dio unos sobres con un permiso 
para bajar, pero la policía de Panamá no nos dejó entrar al país. 
El capitán era muy amable y nos ayudó mucho. Entendía nuestra 
situación y sabía por lo que habíamos pasado…

Finalmente llegamos al puerto en la ciudad de Arica situada en 
el norte de Chile. Allí tampoco querían dejarnos bajar, pero nuestro 
capitán japonés invitó a los funcionarios chilenos a tomar unas 
copas, y después, cuando ya estaban un poco tomados, les “ayudó” 
a poner el sello en nuestros documentos. Mientras tanto nos indicó 
con una mirada cómplice que nos bajáramos y saliéramos del puerto 
lo más rápido posible. Al día siguiente llegamos en el mismo barco 
a Valparaíso, donde nos esperaba el hermano del cónsul chileno 
que habíamos conocido en Japón quien prometió ayudarnos en los 
primeros días, puesto que no sabíamos hablar español.

Cuando llegamos a Santiago tuvimos que presentarnos a la 
policía con aquellas visas inválidas. Nos atendió una joven policía 
chilena a quien al parecer le gusté. Miró a mi cuñado, vio que 
estaba casado y le dijo:

—	Señor, ¡su visa no es válida!

Entonces le mostré la mía y me respondió:

—	Su visa está en orden.

Mi cuñado se enojó:

—	Pero ¿cómo es posible? ¡Si tenemos las mismas visas! ¿Por qué 
la mía no es válida y la del hermano de mi esposa sí?

La mujer solo sonrió y dijo:

—	¡Porque usted ya está casado, y el Señor Kaczor es tan guapo, 
joven y aún soltero!
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El tercer bombardeo

Pasaron unos días desde el momento en que habíamos llegado a 
Chile, cuando escuché, que el buque “Rakuya Maru” en el que 
habíamos viajado, en su viaje de regreso a Japón, fue bombardeado 
por los norteamericanos. Fue una noticia muy triste para mí. 

Bastante rápido encontré un empleo en Santiago, ya en 
Polonia había tenido una empresa importadora, entonces, renové 
las relaciones con compañías internacionales y unos meses más 
tarde compré mi primer auto. Empecé a exportar productos, un 
negocio que resultó muy bien. Mi empresa era muy conocida aquí. 
Por la cantidad de trabajo no tenía tiempo para la vida social. A 
veces trabajaba veinte horas diarias.

En 1944 quise volver a Polonia para luchar contra los alemanes. 
Escribí una carta al cónsul Mazurkiewicz, en la cual expresé mi 
voluntad de volver a Polonia. Léalo, por favor:

Santiago, 11 de abril, 1944
S.E., Ministro Señor Mazurkiewicz

Hotel Carrera - Santiago

Su Excelencia, Señor Mazurkiewicz,

Como respuesta a su escrito sobre mis propósitos y planes de volver 
a Polonia, tengo el honor de comunicarle lo que sigue.

El único y mayor deseo que tengo es volver lo más pronto posible 
a una Polonia Libre y Democrática - mi Patria.

Agradeciendo el honor de comunicarse conmigo, perdóneme, por 
favor, la demora de mi respuesta, pero debido a mi estadía en el sur no 
fui capaz de responder. 

Atentamente,
Henryk Kaczor
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Quería inscribirme en el Ejército para participar en la guerra. 
Quería luchar contra los alemanes. Al principio recibí un permiso 
para volar a Europa, pero pasados tres días llegó otro telegrama 
en el que me notificaban que no valía la pena enviar más gente a 
la guerra, ya que los costos del vuelo eran altos y en Europa había 
suficiente cantidad de soldados. Por lo tanto me quedé en Chile. 
Nunca volví a Polonia, aunque me gustaría mucho. Si la salud 
me lo permite, un día iré allí. Me gustaría visitar la tumba de mi 
madre y enterarme de lo que pasó con mi padre y mi hermana. 
Seguramente los mataron durante la guerra…
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Carta de Henryk Kaczor al ministro Mazurkiewicz, Santiago 1944.
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Fotografía de la colección privada de Henryk Kaczor.
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Ewa Odachowska

Nació el 1 de agosto de 1914 en Niedźwiadka. Hija de Kazi-
mierz Odachowski y Hanna Pohl. Vive en Chile desde 1949. 
Médico ginecólogo de los hospitales José Joaquín Aguirre y 
San Juan de Dios. Madre de Piotr Paleczek (1950).
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Ewa Odachowska

Un portón verde separa un ruidoso barrio santiaguino del 
apacible jardín lleno de flores de Ewa Odachowska. En el fondo 
se encuentra la casa cubierta de hiedra que, en la penumbra 
esconde una impresionante biblioteca de libros polacos de tiempos 
inmemoriales. En este jardín durante muchos años tenían lugar 
“ los encuentros bajo el castaño”, conocidos por todos los polacos. 
Aquí se siente una atmósfera distinta, como en un centro vaca-
cional en Polonia, donde el tiempo pasa más lento. Sentados a 
la mesa comemos pastel y tomamos café en unas tazas parecidas 
a las de Pan Tadeusz2, mientras que nuestra conversación es 
acompañada por el canto primaveral de los pájaros3.

Nací en el año 1914 en Niedźwiadka en lo que fue la finca de la 
familia Domeyko. Allí nació también Ignacio Domeyko. Aún 
siendo niña me fui a Nowopole, en donde pasé la mayor parte de 
mi juventud.

No conocí a mi padre, Kazimierz Odachowski, quien murió 
cuando yo era muy pequeña. Mi madre siempre estuvo sola, nunca 
se casó de nuevo aunque enviudó siendo muy joven. Era agradable, 
hermosa e incluso, digamos, algo pudiente, ya que tenía la finca en 
Nowopole. Regresó allí cuando se habían ido los bolcheviques y 
ella sola levantó la propiedad de la miseria. Trabajó en el condado 

2	 Pan Tadeusz (Don Tadeo) es un poema épico del autor polaco Adam Mickiewicz y 
considerado el poema épico nacional de Polonia.

3	 El presente texto fue elaborado en base a conversaciones y memorias de Ewa 
Odachowska, publicadas en el libro de E. Odachowska, Recuerden lo que les decía, 
Editorial Asociación Wspólnota Polska, Warszawa 2003.
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como contadora y gracias al dinero que ganaba, consiguió poner 
en orden nuestro Nowopole. Todo estaba destruido y, como la 
tierra no era fértil, todo lo que ganaba lo destinaba a la renovación 
de la finca.

Más tarde vivimos en Varsovia. Mi enseñanza escolar empezó 
en la escuela femenina dirigida por la condesa Cecylia Plater-
Zyberkówna.

Me acuerdo que un día, después del examen final de bachi-
llerato, paseaba por la Avenida Ujazdów y vi el anuncio “Escuela 
de Planeadores”, perteneciente a la Liga de la Defensa Aérea y 
Antigases. Aunque tenía planeado sacar la matrícula de navegación 
marina, cuando vi que se podía hacer un curso de planeadores 
pensé ¿por qué no tomarlo? Así que, por si acaso, me inscribí. 
Me aficioné totalmente a los planeadores. El director era el señor 
Różański, enemigo de las mujeres, a quien logré evitar por milagro. 
Él no quería, por nada, admitir mujeres en los vuelos. De todas 
formas conseguí entrar al grupo —participaba en todo, saltaba 
en paracaídas…—. En poco tiempo llegué a la categoría “C” en 
planeadores, lo que significaba solo un paso a la categoría “D”, es 
decir, a poder pilotar vuelos profesionales. Fui la única mujer en 
la compañía.

Mi madre no me había permitido inscribirme en el curso, 
pero a decir verdad yo no le pedí permiso. Ya había rendido el 
examen de bachillerato. No me acuerdo si había cumplido los 
veintiún años. En ese entonces ya me mandaba sola. Mi madre 
solo me mandó un telegrama que decía: Te inscribirás en el curso 
de planeadores sobre mi cadáver. 

Antes de la guerra trabajaba en la oficina a cargo de la emi-
gración de agricultores hacia América Latina. Después, estalló la 
guerra y terminó mi juventud.
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El 1 de septiembre de 1939, mi jefe me llamó a su despacho 
y en tono confidencial me comunicó que tenía plena confianza en 
mí, así que me iba a trasladar, junto con mi máquina de escribir, 
al edificio del Ministerio de Gobierno responsable de encargos 
especiales, los que no podía revelar a nadie bajo juramento de fide-
lidad a la patria. Todas las disposiciones las tenía que memorizar 
o eventualmente anotar las imprescindibles en clave que solo yo 
pudiera entender, puesto que el enemigo acecha y escucha.

Un atardecer me presenté en un sitio de alistamiento de 
patrullas para asistencia médica para civiles […] Nuestro primer 
punto de asistencia fue la pequeña escuela que se hallaba detrás 
del Cementerio Powązki… Los rumores sobre gente quemada con 
gas mostaza… las caminatas por el cementerio que acortaban el 
camino… las tumbas reabiertas por las bombas… El primer choque 
al ver los restos humanos en distinto estado de descomposición, 
arrancados de su “descanso eterno” […] Ataques aéreos, miedo 
de otro bombardeo… y nosotras acurrucadas a medias en alguna 
tumba medio destruida […] Teníamos la impresión que los muer-
tos estaban a nuestro rededor […] llenando nuestros corazones de 
madurez y reflexiones incomprensibles para estas jóvenes quienes 
hasta ayer eran traviesas y risueñas.

Después de unos días, la patrulla en la que trabajaba fue in-
corporada al regimiento de infantería número 360, reorganizado 
con las unidades que se retiraban desde Poznań.

En la ciudad destruida no se salvó prácticamente ningún vidrio 
en las ventanas. Llegó el invierno temprano y severo. Un grupo 
pequeño de amigos (una compañera del colegio con su esposo 
periodista, un funcionario del banco y alguien más de la llamada 
“élite intelectual”), nos lanzamos al negocio vidriero […] Nos 
instalamos cerca de nuestra casa en la calle Nowy Świat, en las 
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ruinas donde aún quedaban tres paredes y un techo, indispensables 
para protegernos al menos del viento y la nieve […] Aprendimos, 
aun con las manos heladas, a cortar y reinstalar los vidrios más 
pequeños.

Luego de la capitulación de Varsovia en septiembre, ingresé 
a las filas de la resistencia clandestina. Como muchas mujeres, 
trabajé como enlace, llevaba órdenes orales, diarios, en ocasiones 
un revólver o municiones. 

Tenía que coordinar ocho horas de trabajo (desde las 7:00 hrs. 
hasta las 15:00 hrs.), obligatorias para la clase obrera, con cuatro 
horas de conferencias, ya que en 1940 se organizó la universidad 
clandestina. Empecé mis estudios de Medicina bajo la fachada de 
la Escuela de Masajes del Señor Zaorski. Ya antes que comenzara 
la guerra, había estado inscrita y aceptada en la universidad y en el 
otoño de 1939 debía haber empezado el primer año de Medicina. 
Pero la guerra frustró todos mis planes. No obstante, tengo que 
admitir que el nivel de enseñanza en la universidad clandestina 
era excelente. Los estudios de Medicina, que empecé en Var-
sovia durante la ocupación, los terminé después de la guerra en 
“Paderewski Hospital” en Edinburgo. 

¿Cuáles son mis recuerdos del Levantamiento de Varsovia? 

Vinieron los vecinos del piso superior, estamos sentados escuchando 
los sonidos del combate. Van pasando las horas, pero a nosotros 
nos parece solo un instante. Empieza a oscurecer. De repente de 
la calle, entre los disparos y explosiones de granadas, se escucha 
un canto sordo, sin embargo, lleno de fuerza:

—	¡Eh polacos, a las bayonetas!
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—	¡Que viva la libertad! ¡Que viva Polonia!

Levantamiento… ¡Nuevamente un levantamiento! Ya no es 
una lección de historia, sino, nuestra propia realidad. Nuevamente 
los más valientes y los mejores tomaron las armas… Sí, a nuestros 
disparos aislados, los alemanes responden con fuego de artillería 
pesada […] Escuchamos con atención los comunicados de nuestro 
Cuartel General transmitidos por la radio. Intentamos convencer-
nos de que solo nosotros tenemos una situación difícil —seguro 
que en otros distritos estamos triunfando—. Además, dentro de 
poco, llegarán las tropas soviéticas.

Después del Levantamiento de Varsovia, a mí y a mi marido 
Marek nos transportaron a un campo de trabajo forzado en Ale-
mania. Estábamos muy cerca de Suiza. Casi todos los días iba a 
mirar el Río Rhin, que era la frontera entre el campo de trabajo 
forzado y la libertad. Si solo lográbamos cruzar el río, seríamos 
libres. Marek no sabía nadar y la frontera, a orillas del Rhin era 
vigilada por guardias alemanes. Sin embargo, en ningún momento 
dejé de soñar con esa posibilidad. Una noche nos armamos de 
valor y con un neumático de bicicleta inflado, que nos serviría de 
flotador, nos sumergimos en la rápida corriente del agua. Con mi 
marido en la espalda, logré cruzar hasta la mitad del río, cuando 
los guardias alemanes empezaron a gritar y disparar en nuestra 
dirección. En la otra orilla del río vimos a los suizos. La corriente 
era tan fuerte que por un momento pensé que no lograríamos lle-
gar a la otra orilla. No obstante, lo conseguimos. Agotados pero 
vivos, estábamos en Suiza. De ahí nos fuimos a Inglaterra, donde 
terminé mis estudios de Medicina.

Desde 1948 vivo en Santiago de Chile, donde durante mu-
chos años trabajé como médico ginecólogo en el Hospital San 
Juan de Dios.
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Fragmentos de conversaciones entre Ewa Odachowska 
y Raul Małachowski

Raul: Ewa, pero nuestros famosos “encuentros bajo el castaño” no 
tenían lugar bajo el castaño. El castaño está al fondo del jardín. 
Nosotros nos sentábamos aquí, a esta mesa, bajo el nogal. Sin 
embargo, sonaba mejor “encuentros bajo el castaño” y por eso 
terminó así. Aún recuerdo esa larga mesa hecha de tablones. El 
lugar de encuentro de todos los polacos, siempre en casa de Ewa. 
Ewa, ¿te acuerdas que aún hace solo dos años, te subías a la mesa 
y brindabas con los polacos nuevos que llegaban? 

Ewa: Sí, pero solamente con aquellos que eran jóvenes y 
agradables. 

Raul: Todas las reuniones polacas fueron apolíticas. Había 
personas que me caían mal, pero me reunía con ellos en casa de 
Ewa para beber. Como con Kowalski por ejemplo… 

Ewa: Pero él viajó fuera ¿verdad? 

Raul: Sí, al otro mundo.

Ewa: Pues bien radicalmente. 

Raul: De nuestro grupo ya casi no queda nadie. Solamente 
está Kurasz, Jannasz y algunas personas más. Ewa, ¿recuerdas 
como en una ocasión cruzaste el Rhin, mientras los alemanes te 
disparaban?

Ewa: Bueno pues, ahora estoy mucho más tranquila. 

Raul: Ewa ¿llegaste acá en barco? ¿Cuándo fue eso?

Ewa: Eso fue hace tanto tiempo que ni las personas más viejas 
lo recuerdan. ¿Cuándo llegué acá? ¿De dónde? Desde Escocia, 
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donde estudiaba Medicina. Pero en Chile tenía familia, la madre 
de mi padre era de apellido Domeyko. Aquí en Santiago vivía 
Anita Domeyko, nieta de Ignacio Domeyko. La conocí aquí en 
Chile, y nos hicimos amigas. Me acuerdo que Anita nos invitó 
a su casa en calle Cueto, donde había vivido Ignacio Domeyko. 
Nos pidió que nos pusiéramos cómodos, como si estuviéramos en 
nuestra propia casa, mientras ella se fue con sus hijos a la playa. Al 
cabo de unos días, la sirvienta nos advirtió que podría producirse 
un temblor. Marek y yo, asustados, empezamos a bajar desde el 
desván las maletas, envolver en diarios las pinturas valiosas y la 
cristalería, y empacarlo todo en las maletas para que no se estro-
pearan durante el temblor. Exactamente en aquel momento entró 
a la casa el hermano de Anita y nos sorprendió en estas extrañas 
circunstancias. Nos sentimos un poco confundidos, sorprendidos 
envolviendo objetos de valor en las maletas… ¿Qué habrá pensado 
de nosotros en aquel momento?

Raul: ¿Y te acuerdas que Anita Domeyko el día de su cum-
pleaños número 99 se ofendió, cuando le cantamos aquella canción 
polaca que dice: ¡que vivas 100 años!? ¡Ella vivió hasta los 105! Pero 
volviendo a tu llegada a Chile… Recuerdo lo duro que trabajaste 
en los comienzos, como bibliotecaria en un hospital psiquiátrico… 
Además, los estudios, tu bebé y la revalidación del diploma de 
Medicina… ¿Fue difícil para ti?

Ewa: Oh, Raul, ¡devuélveme esos años y te los trabajaré do-
blemente más duro! Nunca me sentí mal aquí. Recuerdo que en un 
comienzo viví con el matrimonio Przyczółkowski. Después llegó 
a Chile también mi mamá. Vivió aquí unos buenos años, todos los 
polacos se encariñaron con ella y le decían “Abuelita”. Participaba 
activamente en la vida social polaca, era alegre, conversadora y 
sociable. A todos les agradaba. Yo, al principio, era amiga de los 
Petlaro, me invitaban a jugar bridge, pero a decir verdad, yo no 
jugaba muy bien.
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Raul: Sin embargo jugabas.

Ewa: Sí, jugaba pero solo cuando les faltaba un cuarto jugador.

Raul: No hace mucho encontré un artículo sobre ti en El 
Mercurio. 

(Ewa se estremece). No te preocupes, es un artículo que trata 
acerca de tu pasado. 

Ewa: Aaah… Cuando era joven y esbelta. Está bien, porque 
ahora sería triste escribir algo.
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Jerzy Jannasz

Nació el 2 de abril de 1915 en Moscú. Hijo de Bolesław 
Jannasz (1885-1924) y Wiktoria Stefania Bartycka (1895-
1970). En 1927 viajó con su madre y con su padrastro en el 
buque “Orbita” de Francia a Perú, desde donde, en 1939, 
llegó a Chile. Se casó cuatro veces (Elisa Aliaga, Katharine 
Rowley, Alicia Runco, Ruth Prieto). Es padre de cuatro 
hijos: Jorge Teodoro (1941), Luis Alberto (1942), Maria 
Alicia (1953) y Raymundo (1955). 
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Jerzy Jannasz

Santiago de Chile, departamento de Jerzy Jannasz. Sobre la 
mesa hay libros de historia polaca. En la pared hay enmarcadas, 
varias condecoraciones y medallas, entre ellas el distintivo de 
la Fuerza Aérea Británica. También fotos de su familia y una 
pequeña imagen de la Virgen Negra de Częstochowa. Don 
Jerzy nos muestra su departamento. Indica el salón: “Aquí 
usted siempre es bienvenida”. Nos conocemos apenas unos 
minutos, pero la hospitalidad polaca es así. 
—¿Quiere un poquito de vodka? Lo traje de Polonia. 
¿Pepinos en vinagre? También tengo, los compré en una 
tienda cercana. Nos sentamos a la mesa y empezamos a comer 
pepinos. El señor Jerzy trae algunos documentos antiguos, 
pasaportes y certificados de nacimiento. La mesa se llena de 
papeles amarillentos de antes de la guerra, de documentos de 
identificación peruanos y de visas chilenas…

Nací en Moscú…

Nací en Moscú en el año 1915. Algunos de mis documentos 
indican que nací en 1916, otros, en 1917, pero creo que eso es 
irrelevante. Nací en Moscú, ya que mi madre que era de Varsovia, 
donde vivía en la calle Nowowiejska 9, viajó en tren a visitar a mi 
padre, a quien habían deportado a Siberia. En el camino nací yo. 
Nos quedamos en casa de un ruso y cuando estalló la revolución, 
volví con mi madre a Varsovia. Mi padre siguió como prisionero y 
al volver a Polonia se suicidó. Se ahorcó en Łódź en 1924. Nunca 
lo conocí. En Varsovia vivíamos en casa de mi abuelo, cerca de la 
Plaza Teatral. Mi abuelo era un hombre muy adinerado, dueño 
de la cafetería “Zakopianka” que se encontraba al lado del Jardín 
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Saski. Comencé a ir al colegio. En aquel tiempo mi madre se 
comprometió con Teodor Kuczyński, quien obtuvo un contrato 
de trabajo en Perú como ingeniero agrónomo.

Viajamos a Perú…

Viajamos de Polonia a Perú en 1924, cuando tenía nueve años. 
Primero viajamos en tren de Varsovia a Francia. En Francia subimos 
al buque “Orbita” y navegando por el Canal de Panamá llegamos 
a Perú. Me acuerdo que el viaje fue muy largo y que paramos en 
varios puertos. Los vendedores locales se acercaban en sus pequeños 
botes ofreciendo diferentes productos a los viajeros. Si alguien quería 
comprar algo había que tirar una cuerda hacia abajo para hacer el 
intercambio. Nuestra primera parada fue en Panamá. Como mi 
padrastro fue contratado por el gobierno peruano y no viajábamos 
como inmigrantes, disfrutábamos de muchos privilegios: grandes 
y confortables camarotes, muy buena comida… A decir verdad no 
nos faltaba nada. Cuando llegamos a Lima, fuimos al hotel que 
nos habían asignado y allí aprendí mi primera palabra en español: 
“pájaro”, que en polaco se dice ptak. Pero yo la aprendí de forma 
incorrecta: “pajairo”. Así se me quedó hasta hoy en día y a veces 
añado a una palabra la letra “i”, aunque no debiera.

En Lima por primera vez en mi vida vi montañas. Con mi 
padrastro fuimos a dar un paseo y vimos una loma.

—	¿Subimos Jurek?

—	¡Vamos!

Caminamos un rato, pero la “loma” resultó ser una montaña 
grande y tan alta que, desilusionados, volvimos al centro de Lima. 
Yo nunca antes había visto montañas.



Memorias de los Polacos en Chile

36

—Después, mi padrastro trajo a Perú a toda la familia: a sus 
padres y a los hermanos y padres de mi madre. Nunca recibimos 
la nacionalidad peruana. Teníamos solamente la polaca. En Perú 
vivimos en diferentes ciudades y localidades: en Lima, Chanchamayo, 
Cachicadán, Otuzco, Agallapa, Huamachuco, Trujillo. Allí em-
pecé la escuela, pero ya en el año 1930 tuvimos que irnos de Perú 
porque estalló la revolución encabezada por Luis Miguel Sánchez 
Cerro. Organizó un golpe de Estado derrocando al Presidente 
Augusto B. Leguía. Después le explicaron a mi padrastro que 
no era bienvenido en Perú porque había sido contratado por el 
gobierno del presidente derrocado.

Llegamos a Chile…

Nos fuimos a Chile. Para mí fue como llegar a París después de 
haber estado en una selva. Mientras en Perú las sirvientas dormían 
en el suelo, al lado de la puerta del dormitorio de mi madre (ni 
siquiera entraban a su habitación) en Chile el trato era más similar 
al de Europa. Además había artículos básicos, tales como fiambres 
y mantequilla, ¡como en Europa!

Desde Trujillo viajamos en un barco con mi mamá y mis 
dos hermanastras a Chile. Mi padrastro se quedó un mes más en 
Perú y después se juntó con nosotros. Luego, recibió un trabajo 
en Santiago y nos mudamos de Valparaíso a la capital. 

Cuando tenía diecinueve años decidí visitar a mis tíos que se 
habían quedado en Perú, dueños de la Hacienda San Antonio, una 
plantación de paltos y cafetales. Viajé en barco a Perú sin pagar 
nada porque me escondí en uno de los botes salvavidas. Cuando 
llegué al Puerto de Callao y pisé tierra, pensé: ahora solo tengo que 
encontrar a mis tíos.
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Y los encontré. Pasé con ellos un año. En el intertanto uno 
de mis tíos estaba pasando por algunos dilemas amorosos. En 
consecuencia decidió suicidarse con un tiro de revólver directo al 
corazón. Sin embargo, erró el tiro y no le resultó quitarse la vida. 
Más tarde tuve la intención de ir a los Estados Unidos, así que 
otra vez subí a un buque sin nada de dinero… Pero esta vez no 
me resultó tan fácil: me descubrieron en Panamá y me obligaron 
a desembarcar. Pasé cuatro días en la cárcel junto a un criminal. 
Años mozos… Pensaba llegar a los Estados Unidos y ganar una 
fortuna. De Panamá me enviaron a Chile, me subieron a un bar-
co y así terminó mi aventura. En aquellos tiempos antiguos uno 
viajaba como podía…

Fui a la guerra como voluntario…

Desde entonces viví en Chile. Al terminar la educación secun-
daria estudié un año y medio en una universidad, en la facultad 
de Ingeniería Mecánica. Era piloto civil amateur, volaba aviones 
pequeños. Mi padrastro me convenció que fuese como voluntario 
a la guerra, que Polonia lo necesitaba. Un día me preguntó:

—	Jurek, ¿por qué no vas a la guerra?

—	Voy.

Me puse los pantalones y fui. En aquel momento renació mi 
alma polaca. Acudí a la embajada inglesa y me inscribí. Era el año 
1943. Como era voluntario me recibieron muy bien en el Ejército 
inglés. ¿Por qué no regresé a Polonia una vez terminada la guerra? 
Porque no se cumplió aquello por lo que había luchado. Polonia 
fue ocupada por Rusia. 

Los estudios los terminé en Inglaterra, porque la Reina otorgó 
una autorización a todos los que estábamos en la Real Fuerza Aérea, 
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para completar nuestros estudios ahí. Tomé un curso intensivo, 
completé en medio año los cinco años de carrera.

Fui desmovilizado en Portsmouth, cerca de Londres. Allí subí 
a un buque, en el cual viajé a Buenos Aires. El buque era para los 
voluntarios de América Latina, en su mayoría argentinos. Yo era 
el único de Chile. En Argentina tomé un tren hacia Santiago. 
Era el año 1946 o 1947. Aunque usaba uniforme inglés y polaco, 
siempre tenía escrito POLACO. Cuando regresé a Chile no sabía 
qué hacer. Entonces, ya estaba casado con mi primera esposa. 
Tenía la mente en blanco. 

Recuerdo una historia… Cuando llegamos con mis padres 
a Chile, vivimos en Santiago en la calle José Manuel Infante. 
Nuestros vecinos eran un matrimonio alemán, muy simpático. 
Me hice amigo de su hijo Hans, de mi misma edad. Muchas ve-
ces jugábamos juntos a la pelota. Cuando nos enteramos que en 
Europa había estallado la Segunda Guerra Mundial, mi padrastro 
dejó de hablar con el vecino, mientras que nosotros dejamos de 
jugar a la pelota y empezamos a tirarnos piedras. Después ambos 
fuimos a la guerra, yo para luchar por Polonia y él por la Alemania 
Nazi. Cuando Alemania se rindió, yo estaba en Inglaterra. Un día, 
mientras tomaba cerveza en un bar, vi a un grupo de alemanes 
prisioneros de guerra. Iban juntos, vigilados por un guardia. En este 
grupo vi a mi vecino. —¡Hans!— grité con alegría y me acerqué 
al guardia pidiendo permiso para hablar un rato con el prisionero. 
Nos sentamos en un banco y no sabíamos qué decir. Después de 
un rato Hans empezó: —Sabes, me equivoqué de bando… Le dejé 
mi reloj, por si acaso. Escuché que después él también regresó a 
Chile y probablemente vivió en el sur.
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Trabajé en una empresa estadounidense y me pagaban  
en dólares…

Cuando volví de la guerra empecé a trabajar en aviación. Luego, 
durante casi treinta años trabajé en una empresa estadounidense 
de cobre, “Anaconda”, en la cual logré ascender a una posición 
importante. Un día mi empresa propuso a Bob Bobrowicz4 que 
produjera una publicidad. Cuando él fue al norte de Chile —don-
de se encontraban nuestras minas— yo, como polaco, lo recibí y 
acompañé en las excursiones para que pudiera sacar fotos para la 
campaña publicitaria. Íbamos siempre donde él quería. Tengo una 
foto de Bob… ahora mismo la buscaré. Me acuerdo, cuando me dijo:

—	Jurek, sácame una foto aquí, después yo te saco una igual. Cuando 
volvamos a Santiago vamos a decir a todos que estuvimos en 
la luna. 

Eso fue en el Desierto de Atacama, en el Valle de la Luna. 
El paisaje allí es de verdad impresionante…

Cuando trabajaba en “Anaconda” me pagaban en dólares. 
Gracias a eso mi hija terminó su educación en los Estados Unidos, 
donde vive ahora. Uno de mis hijos es geólogo, hizo un doctorado 
en Harvard. Desde hace 79 años vivo en Chile. Me siento un 49 
por ciento chileno y un 51 por ciento polaco. Llegué cuando todavía 
no había polacos en Chile. Antes mi casa era llamada “Pequeña 
Embajada” porque cada polaco que llegaba a Santiago siempre 
era bienvenido aquí.

4	 Boguslaw “Bob” Bobrowicz (1922-2009), un reconocido fotógrafo polaco que vivió 
en Chile. 
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Pasaporte de Jerzy Jannasz.
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Una de las páginas del pasaporte de Jerzy Jannasz.
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Raul Małachowski

Raul Nałęcz-Małachowski nació el 1 de enero de 1916 en 
Helsinki. Hijo del general Stanisław Nałęcz-Małachowski 
(1882-1971) y de Anna Lisa Rydberg Pettersen (1892-
1944), asesinada por la Gestapo. Exprisionero del campo 
de concentración de Gusen. Llegó a Chile en 1950 en la 
nave “Américo Vespucio”.
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Raul Małachowski

En sus ya cansados ojos, se esconde la mirada aguda de un 
joven que aún tiene toda la vida por delante y un montón de 
cosas por realizar. 
En su espalda encorvada —una columna vertebral de rígida 
moral.
En su paso tambaleante, una postura inquebrantable y la 
disposición de un joven soldado, alerta y preparado para actuar 
en cualquier circunstancia y oportunidad. 
Sus manos arrugadas todavía tienen innumerables cuadros 
por pintar.
Raul Małachowski es un hombre de espíritu joven, un perso-
naje de preguerra, de aquellos, difícil de encontrar hoy en día.

Nací en Helsinki y allí fui bautizado en la Iglesia católica. Mi 
madre se llamaba Anna Lisa Rydberg Pettersen, nieta de Wiktor 
Rydberg, miembro de la Academia Sueca de Literatura e hija de 
un conocido escritor sueco-finlandés, redactor de la revista literaria 
Lördagen. Luego de su matrimonio con mi padre y mi nacimiento, 
nos trasladamos a Łódź, donde vivimos en el palacio de los Bie-
dermann. En el año 1944 mi madre fue asesinada por la Gestapo.

Mi padre se llamaba Stanisław Nałęcz-Małachowski. Tenía 
grado de general, fue comandante del Cuerpo del Ejército del 
distrito IV de Łódź y defensor de la fortaleza Modlin. En 1952 
llegó a Chile. 

Łódź es la ciudad de mi infancia. Allí fui a varios colegios y 
aprobé el bachillerato. Una vez terminada mi educación secundaria, 
hice el servicio militar en el Centro de Formación de Caballería 
en Grudziądz. Terminado el servicio militar, mi madre me mandó 
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a Poznań a estudiar a la Universidad de Economía en dicha 
ciudad. Posteriormente durante el verano hice una práctica en el 
consulado de Hamburgo, como futuro estudiante de la Escuela de 
Diplomacia. Ahí aprendí bien el alemán, lo que me salvó la vida 
en muchas ocasiones durante la guerra. Cuando estalló la guerra, 
yo tenía veintitrés años.

En los primeros días de septiembre de 1939 nos fuimos con mi 
padre caminando a Varsovia, en donde el general Juliusz Rómmel 
lo designó como Comandante de la Defensa de la Fortaleza de 
Modlin, tarea que finalmente duró más tiempo que la defensa de 
la misma capital. En octubre logré volver a Łódź, donde empecé 
a trabajar en la Cruz Roja Polaca. Me arrestaron un par de veces. 
Una vez fui encarcelado en Sterling y otra en Radogoszcze. En 
1943 me mandaron al campo de concentración de Gusen donde 
pasé un año y medio.

Ahora, después de tantos años, ya lo superé… incluso puedo 
pensar en ello un poco más tranquilo. Antes no podía. Durante 
varios años, estuve traumado, especialmente en Italia. Allí estaba 
muy mal. Ni en Bélgica conseguía dormir tranquilo. Despertaba 
empapado de sudor al escuchar un auto pararse frente a mi casa. 
Pensaba que la Gestapo venía a buscarme. Eso duró varios años.

En Gusen siempre estuvimos muy confundidos. No sabíamos 
en qué día o mes nos encontrábamos. Solo podíamos identificar 
las estaciones del año. Cuando nevaba, sabíamos que estábamos en 
invierno… La nieve entraba a las barracas por las rendijas del techo. 
Para no pasar tanto frío nos poníamos uno sobre otro. El compañero 
servía de plumón, después de un rato nos turnábamos. De la única 
fecha que estábamos seguros era del día de Año Nuevo, debido a 
que todos los soldados alemanes andaban borrachos, cantando can-
ciones festivas. Después perdíamos otra vez la noción del tiempo.
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Una noche, a principios de mi estancia en el campo de 
concentración, desperté porque necesitaba ir al baño. Alrededor 
había oscuridad y no sabía muy bien donde estaban los baldes, 
así que pensé que sería mejor salir de la barraca. Al salir, inme-
diatamente tropecé con algo. Era una noche oscura… no se veía 
nada. Me percaté que empecé a subir por un montículo, aunque 
no recordaba ninguno frente a nuestra barraca. Sin embargo, 
seguí adelante con tenacidad, sosteniéndome con una mano a la 
pared exterior de la barraca. De pronto me resbalé y caí. Mi mano 
se hundió en una cosa algo húmeda y fría. Fue una sensación 
desagradable. Poco a poco mis ojos empezaron a adaptarse a la 
oscuridad y entonces vi que no estaba subiendo por un montículo 
de tierra sino por uno compuesto por un montón de cadáveres. 
Mi mano se encontraba en la boca de un prisionero muerto. En 
aquel momento, la situación me impresionó de manera terrible, 
no obstante, con el paso del tiempo, me acostumbré por completo 
a este tipo de escenas.

En el campo de prisioneros nadie se presentaba con su nom-
bre y apellido. Nos identificábamos por nuestros números. No 
había confianza. La gente tenía miedo. Uno no sabía si el otro 
era o no un soplón que te iba a delatar. Después podían matarte 
por familiarizarte demasiado con alguien o por decir demasiado. 
El único prisionero que me tuvo confianza y se presentó con su 
apellido fue un italiano, Parisi. Dormíamos en la misma litera. 
Era un hombre culto, me contaba mucho sobre la vida artística 
en Italia, sobre teatro, ópera y arquitectura. Me invitaba a es-
pectáculos e íbamos juntos a conciertos. Yo también lo invitaba: 
a cazar en Polonia, al cine, a espectáculos con la famosa actriz y 
cantante polaca Ćwiklińska… Así pasábamos las noches. ¿Dónde 
tenían lugar los conciertos? En nuestra imaginación. Ello nos 
permitió sobrevivir. 
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En Gusen había también un abogado de Łódź que se llamaba 
Przybyszewski o algo así. Su tarea era vigilar el baño. Y el baño 
consistía solamente en una tabla larga con huecos que cubría un 
hoyo profundo. Era terrible. Pero él afirmaba obstinadamente 
que dicha tabla eran las sillas de una elegante cafetería de Łódź 
llamada “Esplanada”. Todos los días nos recibía ahí. Nos bajába-
mos los pantalones y nos sentábamos en la tabla para no levantar 
sospechas a los guardias alemanes, mientras el Przybyszewski nos 
servía un agua sucia en las latas de conservas, convenciéndonos 
de que esta era un delicioso café. Y así, lo pasábamos charlando, 
siempre y cuando era posible. No obstante, si uno estaba sentado 
ahí por mucho rato, a veces llegaban los alemanes y empujaban a 
las personas con furia para que cayeran al hoyo en el cual se podían 
ahogar. Todos los días mucha gente se ahogaba de esta forma.

La vida en el campo de concentración era monótona: con-
tinuos golpes y muertes, siempre lo mismo. La muerte era algo 
tan cotidiano que hasta comíamos sentados sobre los cadáveres y 
de alguna manera a nadie le molestaba. Nadie se conmovía. Nos 
imaginábamos que estábamos sentados en unos sillones. De comer 
nos daban cáscaras de papa hervidas en agua. Obviamente las pa-
pas eran para los alemanes, mientras que para nosotros solamente 
aquellas cáscaras sucias.

Cuando en el campo de concentración murió un peluquero de 
Łódź al que conocía, ¿crees que nos conmovimos con su muerte? 
¡Pero si eso era algo tan normal! No quiero que se hable de esto, 
pero algunos colaboraron con la Gestapo, informándoles quién 
tenía dientes de oro. La Gestapo, después de matarlos, compar-
tía el botín con los prisioneros que delataban a sus compañeros. 
Conocí a un hombre que colaboraba con la Gestapo… Cuando 
salimos en libertad en mayo de 1945, él tenía una bolsita llena de 
dientes de oro.
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Sobrevivían aquellas personas que tenían suerte. Los que eran 
escritores en su unidad, esos que eran kapos5 o aquellos que lograban 
conseguir algún cargo. Era conveniente, por ejemplo, conseguir 
la función de escritor. Este llevaba un archivo de: quién murió, 
cuándo, quién llegó, cuántos mataron por la mañana, cuántos por 
la noche… Cada mañana venía la Gestapo y el escritor informaba:

—	En la sección hay mil personas.

La información llegaba al oficial y después de un rato venía 
la orden:

—	Cuando vuelva, en dos horas más, ¡debe haber ochocientos! 

De esta forma el escritor sabía que había que liquidar a x 
cantidad de personas. Durante mis últimos meses en Gusen, yo 
estaba a cargo de este tipo de registros en el túnel. Trabajaba en 
la pequeña habitación de un kapo que estaba a cargo de todos los 
registros. Me acuerdo que allí hacía bastante calor y no mataban 
tanto a no ser que alguien cometiera una falta grave.

Los peores trabajos eran en las canteras en Mauthausen. Es-
tuve ahí solamente un día y luego pasé a Gusen. Me acuerdo que 
teníamos que subir piedras pesadas desde el fondo. Arriba estaban 
los soldados alemanes que supervisaban el trabajo. Con frecuencia 
quitaban a los presos sus gorras de color blanco y azul, que llevaban 
todos, y tirándolas al fondo de la cantera decían: ¡Salta y ve por tu 
gorra! Esto obviamente significaba solo una cosa, suicidio. Si no 
saltabas por tu gorra, te empujaban. Esa era otra forma de matar 
a la gente. En las canteras morían muchos.

5	 Kapo: preso que desempeñaba el papel del vigilante de otros presos en los campos de 
concentración nazis. 
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Muchos presos morían juntos: se tomaban de las manos e iban 
directo al alambrado eléctrico. Había también mucha gente que 
denominamos musulmanes. Eran un tipo de presos muy particular: 
su estado mental estaba tan perturbado que en realidad parecía que 
no pensaban ni sentían nada, eran muertos en vida. Caminaban 
sin pensar hacia delante hasta que finalmente llegaban al alambra-
do. Aunque un soldado alemán le gritara “¡para!”, no se detenía, 
sino que seguía caminando y caminando hacia delante como un 
sonámbulo. Aunque alguien lo empujara él no reaccionaba, seguía 
adelante hasta chocar con un muro o una pared. Quería seguir 
avanzando, pero no lo lograba y moría. O lo sentaban en un lugar 
y él ya no se levantaba, moría sentado. Conocí a mucha gente que 
se volvió musulmán. Era un estado peor que el Alzheimer, con la 
diferencia de que este estado de enajenación atacaba a gente joven. 
No obstante, ellos ya no eran humanos, sino esqueletos ambulantes. 
Muy poca gente tenía un carácter fuerte. Personalmente presentía 
que iba a sobrevivir. No me permitía rendirme. No me permitía 
ni por un segundo admitir que me fueran a matar. Cuántas veces, 
tumbado con la cara en el suelo, vi el zapato negro del soldado 
alemán que estaba a un centímetro de mi cabeza… Pero siempre 
me repetía a mí mismo: no, este zapato no me pisará, no me aplastará. 
Tengo que sobrevivir. 

En mi vida tuvieron lugar algunos eventos que me resultan 
incomprensibles. Había un kapo alemán, muy elegante, que siempre 
llevaba gabardinas refinadas, boinas bonitas y tenía un montón 
de guantes blancos en sus bolsillos. Era un kapo de trabajo, se 
llamaba Pohl. Tenía una costumbre muy desagradable. Siempre 
andaba con los guantes blancos puestos y cuando no le agrada-
ba la cara de un preso, se le acercaba, le metía dos dedos en los 
orificios de la nariz y la torcía, rompiéndole todos los cartílagos 
y huesos. Después sonreía irónicamente, se quitaba los guantes 
ensangrentados, los botaba, se ponía unos nuevos y se marchaba. 
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Al parecer había sido un actor en Berlín, muy famoso, que ingresó 
al campo de concentración y tenía un alto cargo. Un día me topé 
con Pohl. Mientras él me miraba, yo solo veía sus guantes blancos 
y quedé paralogizado. No tenía valor de moverme. Se me acercó 
lentamente y sentí que me empapaba un frío sudor… Seguí todos 
sus movimientos y noté que metió la mano con el guante blanco 
al bolsillo… Es mi fin, pensé, pero él solo sacó la mano del bol-
sillo y me entregó dos dientes de ajo. Luego se marchó, sin decir 
nada. El ajo, en el campo de concentración era un tesoro, ¡eran 
vitaminas! Nunca más se acercó a mí. Pero ¿por qué se comportó 
así conmigo? No me rompió la nariz, no me golpeó, no me mató, 
no me hizo nada… me dio el ajo y se fue. Hay cosas que no sé 
explicar pero, como ves, sobreviví.

Un día, a finales de la guerra, se me acercaron dos soldados 
alemanes y me comunicaron que tenía que presentarme ante la 
“Politische Abteilung”6. Me llevaron consigo enseguida. Conseguí 
despedirme solamente de Fredek Wielgosz y le dije que era la 
mejor forma de morir para mí, puesto que normalmente nadie 
regresaba de aquel lugar. Fusilaban y morías en el acto. En el 
edificio de “Politische Abteilung” mi obligación consistía en entrar 
rápido, pararme en el rincón de cara a la pared y gritar mi número. 
En cuanto cumplí con aquello, escuché:

—	Con este perro polaco asqueroso conversaré en privado. ¡Salgan 
por favor!

Inmediatamente todos los soldados de la Gestapo salieron. 
Escuché los pasos y el cerrar de la puerta. Cuando quedamos solos, 
el alemán se dirigió a mí con amabilidad:

—	Señor, acérquese y tome asiento.

6	 Politische Abteilung: Departamento Político. 
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Me asombró mucho el cambio de su tono de voz. Un señor 
agradable, canoso, de nariz aguileña, no gritaba ni me llamaba 
cerdo y además me llamaba señor… Sin embargo usaba el uniforme 
de la Gestapo. Aquí había algo raro. Después de un momento de 
silencio, me empezó a hablar:

—	Sé que su padre está vivo. Se encuentra en un campo de pri-
sioneros de guerra para generales polacos. Le informaron que 
usted estaba vivo y permanecía en un campo de concentración. 
Pero yo no le puedo ayudar, porque usted está en un campo de 
exterminio.

Me dio a entender que los alemanes podían ganar o perder y 
que poco a poco la guerra estaba llegando a su fin.

—	¡Sálvese como pueda! 

Después abrió la puerta ruidosamente, empezó a gritar e in-
sultarme, me dio unas patadas y me empujó. Cuando caí, escuché 
su chillido:

—	¡Fuera perro!

Me llevaron de vuelta al campo de concentración. Entonces 
comencé a pensar sobre qué podía hacer, cómo salvarme e impedir 
que me mataran, cómo sobrevivir hasta el fin de la guerra. Tenía 
que arriesgarme. Mi kapo era Walter, un criminal, quien en los 
primeros días de mi estancia en Gusen, me apaleó debido a que 
paré de trabajar por un momento con perforadora de roca. Walter 
era de Silesia y hablaba un poco de polaco. Me le acerqué, pensando 
en que, o me mataba a golpes o bien consideraría lo que le quería 
decir. Y empecé así:

—	Señor le quiero decir algo…

Enseguida me gritó los peores insultos.
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—	¿Tú te atreves a hablar conmigo?

Tuve que decir rápidamente de qué se trataba, si me demoraba, 
él habría sido capaz de matarme a golpes antes de que terminara: 

—	Tenemos que salvarnos, ¡yo lo puedo salvar!

Se enfureció terriblemente, pero yo continué: 

—	Si ganan la guerra, usted estará a salvo. Pero si pierden, lo 
pueden matar. Yo prometo defenderlo. Diré que usted nos salvó 
a todos. Usted solo tiene que intentar hacer todo lo posible para 
que nadie me mate aquí. 

Me gritó e insultó mucho, sin embargo al otro día me dio la 
función de escritor. Por lo visto habló con alguien más de la uni-
dad, puesto que al cabo de unos días escuché que iría al túnel, en 
cambio me dieron un balde con pintura azul y un pincel. Había un 
montón de cadáveres en cuyos pechos desnudos debíamos pintar 
el número que les correspondía. Tenía que fijarme en los números 
escritos en sus brazos o colgados en un cordón y escribirlos en sus 
cuerpos. Por este trabajo me daban un poco más de comer. Sí, 
realmente me facilitaron la vida en esos últimos días…

También había situaciones divertidas. Me acuerdo que cuando 
salí del campo, mi primer pensamiento fue alejarme de allí lo más 
rápidamente posible, dejar todo atrás y olvidar. Nos fuimos cami-
nando: Wielgosz, yo y nuestro compañero austriaco, un bandido 
que sabía abrir cualquier caja fuerte. Nos fuimos en dirección a 
Linz. A cada paso había muertos, exprisioneros del campo de 
concentración. Camino a la libertad, todos estaban famélicos, así 
que cuando veían papas, las sacaban de la tierra y se las comían 
crudas. Obviamente, poco después aquellos esqueletos humanos 
que pesaban unos treinta kilos morían, porque las papas todavía 
estaban inmaduras.
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Al cabo de un tiempo llegamos a Linz y no sabíamos qué 
hacer. Estábamos sucios, casi desnudos, con los uniformes a rayas 
rotos… Fuimos a la parroquia ocupada por los estadounidenses. 
Pedimos al cura que nos permitiera quedarnos en una barraca para 
herramientas al lado del cementerio. Nos dirigimos hacia allá y 
en el intertanto el austriaco se nos perdió de vista. Volvió unas 
horas más tarde y ¿qué nos trajo? ¡Un asado caliente! ¡Nuestro 
amigo nos trajo un asado! Lo comimos encantados ¡durante varios 
meses no habíamos probado nada tan delicioso! El banquete duró 
mucho tiempo. Mientras disfrutábamos del asado, escuchamos un 
fuerte llanto que venía desde la parroquia. El ama de casa de la 
parroquia lloraba tanto que sentí verdadera lástima. Pero aún no 
sabíamos qué pasaba. Al cabo de un rato resultó que en el patio 
de la parroquia encontró la piel y la cabeza de su perrito. Nos 
comimos un perrito ¡sin saberlo!

Luego nos dormimos. Por la mañana me despertaron algunos 
cantos y campanas… Salgo y veo un ataúd, al cura con su hábito 
ceremonial. Un entierro en el cementerio. Tuve un ataque de histe-
ria. Nosotros nos sentábamos sobre los cadáveres, comíamos sopa 
sobre ellos, dormíamos en literas al lado de los presos muertos, 
cada día veíamos miles de cuerpos en estado de descomposición… 
¿y aquí qué?, ¿una comedia? ¿Campanas, cantos solemnes, velas, 
inciensos, oraciones? Comencé a dispersarlos, intenté quitarle 
al cura su hábito ceremonial, empecé a gritar. Fue un contraste 
demasiado fuerte para mí. No pude aguantarlo. Solo más tarde 
consiguieron calmarme.

Después de salir del campo de concentración, ingresé al II 
Cuerpo de Ejército del General Anders en Italia. Desde Italia viajé 
a Bélgica en 1947, donde empecé a tomar clases de pintura y fui 
contratado en la Real Ópera Flamenca en Amberes. Allí trabajé 
como escenógrafo y pronto obtuve la posibilidad de realizar una 
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gira por Chile con el ballet belga. Sin pensarlo mucho, me uní a 
ellos como su representante.

En Chile

Arribé a Chile el 5 de mayo de 1950. Durante la noche el capitán 
me llamó al puente de mando y me mostró el lejano Valparaíso. 
Ante mis ojos apareció una preciosa vista del puerto y la iluminada 
ciudad construida sobre numerosos cerros. Las luces de las casas 
se reflejaban en el océano. Era una maravilla. Valparaíso por la 
noche es muy interesante para nosotros los extranjeros: restaurantes 
nocturnos, marineros de diferentes partes del mundo, una mezcla 
de todos los idiomas posibles. Las casitas apegadas a los cerros 
crean un paisaje muy pintoresco. Sin embargo, nunca quise vivir 
allá debido a la gran cantidad de chinches, piojos y cucarachas.

A Chile llegué como representante del Ballet de la Real Ópera 
Flamenca. Ya en Santiago llamé al Teatro Municipal y enseguida 
me comuniqué con su director. De esta manera empecé a trabajar 
allí. Pronto organicé mi primera exposición de pintura, mientras 
poco a poco entraba al mundo de la bohemia chilena. Trabajé 
como pintor, escenógrafo y luego también como actor teatral y de 
cine, director y diseñador de vestuario.

Aquí vivo hace casi sesenta años. ¿Qué opino de los chilenos? 
Son personas geniales. Cuando sufrí un infarto, la dueña de la 
cafetería en la cual siempre almuerzo, me ayudó y me llevó al hos-
pital. Nunca en mi vida quiso que le pagara por algo, después del 
infarto siempre pude comer gratis allá. Una vendedora, conocida 
mía, hizo lo mismo: dijo que podía comprar lo que necesitaba y 
pagar cuando pudiese. Los médicos me tratan gratis. Respecto a 
eso hay que admitir que los chilenos son excepcionales, ayudan 
de forma desinteresada.
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Raul Małachowski pintando el retrato del escultor chileno Totila Albert.
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Memorias de los Polacos en Chile

Sobre dirigido del campamento Gusen por Raul Małachowski a su padre, 
general Stanisław Małachowski.





58

Jerzy Dziekoński

Nació el 1 de septiembre de 1921 en Grudziądź. Hijo de 
Feliks Dziekoński (1872-1944) y Helena Jaźwińska (1885-
1969) y hermano del comandante Mirosław Dziekoński 
(1915-1987). Participó en el Levantamiento de Varsovia. 
Después de la guerra vivió en Inglaterra donde trabajó como 
farmacéutico. En Chile vive desde el año 1986.
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Jerzy Dziekoński

 Jerzy Dziekoński es hermano menor del comandante Mirosław 
Dziekoński. Mirosław es padre de Maria Elżbieta Dziekońska. 
A Chile llegó recién en 1986 porque después de la Segunda 
Guerra Mundial se había quedado en Inglaterra. Es uno de 
los tres polacos que hoy en día viven en Chile y que parti-
ciparon en el Levantamiento de Varsovia (entre ellos Ewa 
Odachowska y Dawid Fajersztajn). Con desgano recuerda 
los tiempos de la guerra. Está lejos de idealizar la postura de 
la gente bajo circunstancias tan extremas como la guerra y el 
Levantamiento de Varsovia. Cuando cuenta la forma como 
se unió a un grupo de efectivos militares para luchar por su 
patria, sonríe irónicamente, pronunciando la palabra “heroi-
camente”, no sintiéndose héroe en lo absoluto. Es un hombre 
que mira la historia con distancia y con un poco de tristeza.

Cumpleaños número dieciocho

Nací el 1 de septiembre de 1921 en Grudziądź. Justo el día que 
estalló la guerra cumplí dieciocho años. Parecía que las explosiones 
de artillería celebraban mi entrada a la adultez. 

Cuando comenzó la guerra estaba esperando la designación 
al servicio militar. Al tercer día recibimos la noticia de que los 
alemanes habían rodeado Grudziądź, por lo tanto con mi her-
mano empezamos a huir. Escapamos a Toruń, donde me uní a 
un grupo de efectivos militares que se estaban replegando del 
frente, reorganizándose nuevamente, para luchar “heroicamente” 
por la patria. Después me dieron incluso uniforme y un fusil… 
Recuerdo que durante el día nos escondíamos en los bosques, y 
por la noche nos desplazábamos. Así llegamos más o menos a 
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los alrededores de Kutno. Trasladarnos durante el día significaba 
correr un riesgo: fácilmente podíamos ser víctimas de las patrullas 
aéreas alemanas. 

Me acuerdo que una vez nos escondimos de los ataques aéreos 
en un pajar. De repente vi en el horizonte a un grupo de soldados 
polacos. Caminaban en nuestra dirección, pero después de un rato 
desaparecieron. Salí del pajar, me acerqué a una empalizada, abrí 
el portón y en cuanto asomé la cabeza, me encontré de frente con 
un alemán apuntándome directamente con el cañón de su fusil. 
Me tomaron preso y así terminó mi “heroica” lucha por la patria, 
o podríamos decir tragicomedia. Era septiembre de 1939. Al cabo 
de tres días escapé. Volví a Grudziądź donde acudí a una oficina 
de empleo, diciendo que tenía bachillerato y que podía trabajar. 
Me enviaron a un campo de trabajo forzado alemán, pero como 
era un lugar miserable, me escapé al cabo de unos días junto a mi 
hermano menor, Leszek. Aquel campo estaba situado en Polonia, 
cerca de Grudziądź. Volvimos a casa con nuestra familia. No que-
ríamos volver al campo de trabajo. Mi padre era bibliófilo, tenía 
algunos libros muy buenos y valiosos. Uno era particularmente 
extraordinario. Era una edición rusa, ilustrada, que trataba de 
las investigaciones de un ornitólogo alemán. Era una publicación 
preciosa en cinco volúmenes. Me acuerdo que mi padre regaló este 
libro a cambio de salvoconductos, gracias a los cuales pudimos 
viajar a Varsovia. Quería huir de Grudziądź para no tener que 
volver al campo de trabajo forzado.

Varsovia

A Varsovia nos fuimos en febrero de 1940. De allí ya no volvimos 
a nuestra casa. Al principio trabajé donde pude. Un tiempo después 
fui a la oficina alemana de trabajo donde me contrataron como 
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funcionario. Mi tarea era preparar informes. Trabajé allí unos tres 
años hasta que estalló el levantamiento7. Tenía un documento que 
acreditaba que trabajaba en la Oficina de Trabajo alemán, por lo 
tanto, cuando por sorpresa organizaban redadas callejeras podía 
sentirme en cierta medida fuera de peligro. Pero del todo seguro 
no estaba. Siendo empleado de una institución alemana, sabíamos 
que había mucha gente del servicio secreto que nos controlaba. 
Sin embargo, los polacos que trabajábamos ahí, teníamos nuestra 
propia actividad clandestina, así que en cualquier momento de 
descuido te podían volar la cabeza con una bala. Yo ahí hice mu-
chas cosas de esa índole, tantas, que si los alemanes se hubieran 
enterado de mi actividad, habría sido ejecutado o transportado a 
Auschwitz. Oficialmente escribía papelitos, pero lo que realmente 
hacía era otra cosa. Escribía informes: quién era quién, quién hacía 
esto y aquello… los preparaba para los polacos, ya que llegué a 
ese puesto por medio de una organización polaca, para que les 
pasara la información necesaria. Era un enlace. Falsificábamos 
documentos. Este trabajo clandestino era muy relajado —en este 
tipo de organizaciones clandestinas no hay director, lista de asis-
tencia, hora de almuerzo, etc.—. Para los alemanes trabajábamos 
todos, pero la mayoría de nosotros trabajaba en forma paralela 
para nuestra organización clandestina. Había semanas durante 
las cuales, estando en mi casa por las noches, apenas dormía, por 
temor a que me descubrieran.

Me acuerdo que un día mi hermano mayor, Tadeusz, que era 
médico, volvió a casa impactado. Me contó que cuando caminaba 
cerca del gueto vio a una joven rubia que estaba en el lado exte-
rior de la muralla que separaba el gueto del resto de la ciudad, 
tirando trozos de pan hacia adentro. La niña tenía unos seis años. 

7	 El Levantamiento de Varsovia estalló el 1 de agosto del año 1944.
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Inesperadamente se le acercó un soldado de la Gestapo, le quitó 
el pan y le disparó. Me quedé espantado. Así era la realidad en 
Varsovia aún antes del levantamiento. 

Yo vivía con mi hermano menor Leszek, que después se unió 
a un grupo armado polaco-judío. Fue capturado y ejecutado.

Sabíamos que teníamos que aguantar el mayor tiempo posible, 
para después poder tomar las armas y disparar a los alemanes. 
En 1944 llegó la posibilidad. Los alemanes sabían perfectamente 
que habría un levantamiento, pero ya no podían hacer nada. Yo 
también luchaba y disparaba a los enemigos. 

Durante el levantamiento casi no había comida. Me acuerdo 
de una situación cuando estábamos sentados con algunos amigos 
en alguna casa —sobre la mesa había solo una cebolla y una bo-
tella de vodka—. Todos mirábamos la cebolla y nadie se atrevía a 
tocarla. La botella de vodka tampoco duró mucho rato.

Permanecí en la capital hasta el 5 de octubre de 1944. Enton-
ces, ya después del Levantamiento de Varsovia caímos prisioneros.

Campo de prisioneros de guerra

Después de la capitulación del Levantamiento de Varsovia, me 
enviaron a un campo de prisioneros de guerra, cerca de la frontera 
suiza. Estaba allí como suboficial, entonces no me podían hacer 
nada. Había que trabajar y vivir de alguna forma… El comercio 
florecía. Intercambiábamos cigarrillos por pan. Vivimos en barracas 
de madera, donde en todas habían camarotes. Las condiciones 
eran bastante primitivas, pero de vez en cuando nos mandaban 
a los baños. Incluso, a veces, nos desinfectaban la ropa. Gracias 
al Convenio de Ginebra los alemanes no podían hacernos daño.
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En una oportunidad tenía un trozo de jabón, muy difícil 
de conseguir, particularmente para la población civil alemana. 
Nosotros, al menos, recibíamos paquetes de la Cruz Roja en los 
cuales había jabón, cigarrillos y café. Del campo de prisioneros 
salíamos enviados por los alemanes a trabajar. Pasando por la 
ciudad, quise negociar con una anciana alemana. Le pasé el trozo 
de jabón, para intercambiarlo por otra cosa, e inmediatamente la 
señora fue descubierta por la Gestapo. Por primera vez me com-
padecí de un alemán. Era una señora pobre y vieja que no tenía 
casi nada. Era una pobre y anciana señora viviendo apenas en la 
pobreza. Me sentí muy mal.

Pasé siete meses en el campo de prisioneros. Cuando salí, viajé 
a Italia y rápidamente en cuanto crucé la frontera, olvidé el idioma 
alemán. Sentí como si en mi cerebro hubiese caído una cortina.

Inglaterra

En el Ejército estuve bajo el mando inglés. No podían desmovi-
lizarme en Italia y por eso lo hicieron en Inglaterra. Me quedé 
allí después de la guerra. En esa época era difícil viajar a Chile, 
recuerdo que había problemas relacionados con las visas. Yo ni 
pensaba en Chile. Además mi madre vivía en Polonia y casi to-
dos los años viajaba en moto a visitarla. Al principio quería ir a 
Australia. Durante el examen médico el doctor afirmó que tenía 
la categoría A1. Solo me faltaba la radiografía. Volví a casa muy 
feliz y dije a mi hermano Mirek que quizás iría a Australia. Mirek 
respondió —No, no te vayas, ¡quedémonos en Inglaterra!

Me quedé. Queríamos comprar una granja pequeña cerca de 
Londres, donde tenían una crianza de aves y cinco cerdos. No 
obstante, tenía que aprender a administrarla. Viajé a Escocia por 
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dos semanas, terminé un curso de avicultura (aún hoy en día me 
acuerdo de algunas cosas) y fui a hacer la práctica a una granja 
escocesa, en donde había una crianza de setecientos cerdos y solo 
dos personas trabajando a su cuidado. La organización del trabajo 
era muy distinta. Además, tenían a dos ayudantes: a mí y a otro 
oficial polaco. Quería aprender, ganar más experiencia para tener 
mi propia granja. Volví de Escocia, me reuní con Mirek y él me 
informó que se va a Chile. Yo me quedé cuarenta años en Inglaterra, 
donde trabajé como farmacéutico. A Chile llegué recién en 1986. 
Aquí vive gente muy distinta, con una mentalidad muy diferente 
a la de los ingleses.
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Documento de identidad de Jerzy Dziekoński, Varsovia 1942.
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Documento de identificación de preso de Jerzy Dziekoński, 1944.
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Michał Kurasz

Nació el 29 de septiembre de 1923 en Iskań, una ciudad 
cercana a Przemyśl. Hijo de Jan Kurasz y Stanisława 
Furczak. A Chile llegó en 1949 a bordo del buque “Marco 
Polo”. Casado con Aurelia Zajączkowska de nacionalidad 
polaca nacida en Lwów, padre de dos hijos: Gabriela (1953) 
y Artur (1957).
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Michał Kurasz

En la calle Irarrázaval en la comuna de Ñuñoa, en Santiago, 
se encuentra una elegante cafetería: “Condi”. Entro, me siento 
a la mesa y espero a su propietario. Después de un rato aparece 
sonriente, Michał Kurasz y pedimos “pierogi”8 de patatas con 
queso. Probablemente es el único local en Santiago donde se puede 
comer “pierogi”, y de postre nuestra tarta polaca, “mazurek”9. 
Aquí uno se puede sentir como en casa —aromas y sabores  
hogareños crean un ambiente familiar—. Michał Kurasz habla 
polaco de una forma muy hermosa. Examina cada palabra 
que pronuncia, de vez en cuando guarda silencio y mira a 
lo lejos como si se acordara de los paisajes de “Bieszczady”, la 
región de donde proviene. Cuando le pregunto por su pasión, 
la pastelería, responde: soy pastelero porque después de tres 
años de comer solo sopa de papas, nunca jamás quería volver 
a tener hambre.

La guerra

Tenía dieciséis años cuando estalló la guerra. Recuerdo que ese día 
estaba en casa, cuando de repente entró mi padre y dijo:

—	Michał, empezó la guerra.

En aquel momento sentí una tristeza profunda, pero no quise 
decirle nada a mi padre. Me dolió que Polonia se convirtiera en 
un país esclavo. Corría septiembre de 1939.

8	 Pierogi: uno de los platos más típicos de la cocina polaca, consiste en pasta con dife-
rentes variedades de rellenos. 

9	 Mazurek: una tarta típica polaca, que se sirve generalmente en la cena de Pascua.
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En 1942 recibí una notificación informándome que debía 
presentarme en el cuartel en Przemyśl. De ahí ya no pude volver 
a casa. Del cuartel, los alemanes nos llevaron en trenes de carga al 
campo de trabajos forzados. Durante todo el día y toda la noche 
nos dieron solo agua para beber.

En el campo nos alimentaban con hojas de nabos, a los cuales 
agregaban papas y lo mezclaban con algo más para que fuese más 
espeso. Como alimento, solo nos proporcionaban un plato de esta 
sopa al día. El campo estaba situado en las inmediaciones del 
aeropuerto en Flughafen, cerca de Plattiling. Trabajábamos en 
la construcción de búnkers, en los cuales los alemanes escondían 
sus aviones. El campo de concentración estaba ubicado donde 
antes se encontraba un establo para vacas. Se podía adivinar esto 
porque los catres en los que dormíamos estaban hechos con las 
maderas de los comederos. En cada catre dormían tres hombres. 
El campo estaba cercado por un alambre eléctrico. En las torres 
de vigilancia había soldados alemanes armados con fusiles. Todos 
los días a las cinco y media de la mañana venía un guardia con un 
silbato para despertarnos. A las nueve de la noche nos apagaban la 
luz. Para animarnos un poco, contábamos chistes en la oscuridad. 
No sabíamos qué nos esperaba el día siguiente.

El día de nuestra liberación nadie silbó a las cinco y media de 
la mañana para despertarnos. Uno de los compañeros dijo: 

—	Acuéstense y pongan la oreja en el suelo.

Escuchamos como a lo lejos se acercaban tanques —se acer-
caban los americanos—. Empezamos a sacar nuestras cosas y a 
salir de las barracas. Vimos que en las torres de vigilancia ya no 
había soldados con fusiles. Después, llegó un tanque americano 
con una bandera blanca. Cada uno de nosotros llevó lo que podía 
y empezamos a huir del campo. Nos escondimos en los trigales, 
ya que en aquel entonces estaban muy altos.
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Cuando terminó la guerra tenía veintidós años, pero pesaba 
solamente 38 kilos. Pasé casi tres años en el campo de trabajos 
forzados. Desde diciembre de 1942 hasta el 3 de mayo de 1945, día 
en el que fuimos liberados por los estadounidenses. Me acuerdo 
perfectamente de esa fecha. 

En diciembre de 1945 fui a Austria con una unidad militar 
americana. Primero trabajaba lavando platos en la cocina. Des-
pués, me emplearon como ayudante, hasta que por fin empecé a 
trabajar por mi propia cuenta y aprendí pastelería. No sabía qué 
había pasado con mis padres durante la guerra. Un día recibí una 
carta con el sello de la Cruz Roja. Era una carta de mi padre. De 
esta forma me enteré que estaban vivos. Les escribí que los echaba 
mucho de menos y que quería verlos. También le pedí consejos a mi 
padre sobre lo que debiera hacer, puesto que tenía la oportunidad 
de irme al extranjero. Mi padre respondió: —Michał, siempre podrás 
volver a casa. En aquella época toda la correspondencia pasaba por 
la censura, por lo que entendí que mi padre no pudo escribir nada 
más. Para mí eso significaba “no vuelvas”. Muchos chicos de mi 
edad volvieron a Polonia después de la guerra. Apenas llegaban 
los mandaban al cuartel y los obligaban a hacer el servicio militar 
de cuatro años. No quería que me pasara lo mismo. Quería hacer 
algo en mi vida, ver algo, aprender, tener una profesión. 

En Austria viví desde diciembre de 1945 hasta diciembre de 
1948. Recuerdo que llegó una comisión de la Cruz Roja de Suiza 
y empezaron a registrarnos a todos, porque después de la guerra 
nadie tenía documentos. La Cruz Roja nos proveía de comida, nos 
alimentábamos en una cocina de campaña muy grande. En Austria 
aprendí también a bailar. En aquel período, después de la guerra, 
todos querían recuperar el tiempo perdido. Por eso todos querían 
bailar, conocer chicas, divertirse. Yo tenía una obsesión por casar-
me con una polaca. Cuando por coincidencia escuchaba a algunas 
chicas hablando polaco, me volvía loco. Así conocí a mi esposa.
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Un día, cuando estaba recordando el pasado, me dio la impre-
sión de que estaba en un cine viendo una película. Ahora, cuando 
miro mi vida, me parece un sueño. A veces creo que no estoy vivo. 
Tanta gente murió. Pero ahora pienso que tenía un ángel de la 
guarda que me trajo hasta aquí y que me salvó la vida.

Viaje a Chile

En diciembre de 1948, gracias a IRO10 viajé en un buque desde 
Génova a Chile. Todo el viaje fue gracias a esta organización. 
Millones de personas que los alemanes habían llevado a trabajos 
forzados se quedaron en Alemania: rusos, polacos, húngaros, ro-
manos, búlgaros, griegos, checos, eslovacos… La gente que después 
de la guerra se encontraba en la parte de Alemania liberada por los 
estadounidenses, se fue hacia el oeste. Los que estaban en la parte 
ocupada por Rusia, tuvieron que volver a sus respectivos países. 
Si hubiera vuelto a Polonia, habría tenido que hacer el servicio 
militar de cuatro años.

Cuando estuve en Austria estudié inglés para poder ir a 
Estados Unidos. Sin embargo, para ir allí elegían principalmente 
a científicos e ingenieros; no llevaban a cualquiera. Mi profesora 
de inglés trabajaba en el comité de emigración de IRO. Cuando 
me propuso un viaje a Chile, le pregunté: ¿Y eso dónde queda?

Ella sacó del cajón un mapa y me mostró un país muy estrecho. 
Acepté su propuesta. 

En diciembre de 1948 viajé en el buque “Marco Polo” desde 
el puerto de Génova a Chile. El viaje duró 26 días. A bordo había 

10	 International Refugee Organization (IRO): Organización Internacional para los 
Refugiados.
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aproximadamente mil doscientos pasajeros, entre ellos muchos 
italianos. Algunos bajaron en Venezuela, otros en Perú, mientras 
que los demás llegamos a Chile. El viaje en el buque ¡era genial! 
El primer día fui a la cocina para preguntar si podía trabajar allí. 
Me emplearon sin ningún problema. No quería dinero, solo quería 
trabajar. De esta forma tenía la posibilidad de entrar a primera 
clase, ir a las fiestas por la noche, tomar vino, bailar con señoras 
muy elegantes… No importaba que algunas por su edad, fácilmente 
pudiesen haber sido mi madre o abuela.

Llegada a Chile. Primeras impresiones

Me asusté cuando bajé del barco en el puerto de Valparaíso… Vi 
esas casitas de madera colgadas de los cerros… Por la noche la 
ciudad parecía un árbol navideño, pero durante el día, era espan-
tosa. Nadie vino a buscarme, no tenía ningún contacto. En aquel 
momento pensé: 

—	¿Para qué me vine para acá?

Por un rato pensé en volver al buque y regresar enseguida a 
Europa.

Rápidamente nos dividieron en diferentes grupos. Una funcio-
naria nos llamó a mí, a dos lituanos, a un ruso y a dos yugoslavos. 
Nos llevaron en un tren a Santiago. Cuando íbamos en el tren 
desde Valparaíso a Santiago, temimos que de repente, saltaran unos 
indios desde los cerros y nos empezaran a disparar con sus arcos. 

Sin embargo, al cabo de algunos días, entendí que este país era 
un paraíso sobre la Tierra: frutas, había muchas frutas… había de 
todo. Nosotros llegamos después de la guerra, ahorrábamos todo, 
cada trocito de pan. Al sobrevivir la guerra, me sentía como un 
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zorro que se había escapado de sus cazadores y en su fuga escondía 
la cola entre las patas.

Mira, soy pastelero porque después de tres años de comer 
solo sopa de patatas, nunca más quise volver a sufrir el hambre. 

El amor

A mi esposa, Aurelia Zajączkowska, la conocí en 1948 en un 
campamento de tránsito en Alemania, de donde la gente emigraba 
a todas partes del mundo. Millones de personas que trabajaban 
en los campos de trabajos forzados en Alemania, esperaban salir 
de Europa y viajar sobre todo a América del Norte o del Sur. Nos 
daban desayunos, almuerzos y cenas; comíamos todos juntos en 
el comedor. Me acuerdo que un día estaba haciendo fila en el co-
medor cuando de pronto escuché una voz polaca muy agradable. 
Ni me atreví a mirar a quien pertenecía, pues me enamoré inme-
diatamente de esa voz. Luego, a escondidas, me fijé en el color de 
sus ojos y le cedí mi lugar en la fila. Me agradeció grácilmente y 
eso fue todo. No sabía nada sobre ella, solamente que se llamaba 
Aurelia. En un principio, yo debía viajar en el mismo buque que 
ella, su madre y su hermana, pero a nuestro grupo (dos lituanos, 
un ruso, dos yugoslavos y yo) nos dejaron en tierra. Dijeron que 
no había más espacio. Ella subió al buque y viajó a Chile desde 
Hamburgo. Yo viajé en el siguiente transporte, cinco meses más 
tarde, desde el puerto de Génova. Ella llegó en julio de 1948 y yo 
en enero de 1949.

En Chile residía el padre Skowronek, Vicerrector de la 
Universidad Católica, quien ayudaba a los polacos y organizaba 
misas en nuestro idioma. Un día, después de un oficio religioso, me 
acerqué a Aurelia y sus padres. Con frecuencia nos veíamos en la 
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iglesia, pero entre nosotros no había nada más. Otro día, volviendo 
del trabajo, la encontré en el paradero de autobuses, nos saludamos y 
quedamos en ir al cine. Empezamos a salir una vez a la semana, los 
sábados o los domingos. Sus padres querían que saliéramos siempre 
con su hermana. Estuvimos saliendo así por tres meses. Un día, 
después del cine, la invité a tomar té. Entonces me dijo que tenía 
planes muy serios para el futuro. Al escucharla enseguida entendí 
a qué se refería. Yo todavía no estaba listo para el matrimonio, no 
quería defraudarla. Mi primer objetivo era trabajar un poco, ahorrar 
dinero… Sabía que a las mujeres les gustaba una vida muy cómoda, 
ya que eso es parte de su naturaleza… Pero en aquel momento no 
era capaz aún de garantizárselo. Aurelia me respondió:

—	No te preocupes, vamos a trabajar los dos juntos y de esa forma 
nos ganaremos la vida.

Me impresionó mucho. Nunca esperaba un gesto tan espon-
táneo e inocente de una mujer tan delicada. Nos casamos el 17 
de noviembre de 1951. El padre Skowronek ofició nuestra boda. 

Trabajo en Chile

Desde que llegué a Chile empecé a trabajar muy duro. Después 
del trabajo volvía a casa, a ese departamento arrendado de cuatro 
paredes y sentía que me ahogaba. A veces, lloraba de nostalgia. 
Trabajé durante dos años en el Hotel Carrera, mi primer empleo. 
Tenía muchas aspiraciones y quería crear mi propio negocio. 
Después de un tiempo empecé a ganar bien. Compré las primeras 
máquinas para la pastelería, luego un auto, primero uno usado, 
después uno nuevo. Finalmente compré también una casa.

Tenía mucha curiosidad en cuanto a nuestro futuro. Con el 
paso del tiempo me di cuenta de que nadie y en ninguna parte 
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nos había recibido tan bien como aquí, en Chile. Esta nación no 
es envidiosa y tiene sus valores. Los chilenos siempre intentan 
ayudar al prójimo, o indicarle el camino. Cuando, por ejemplo, mi 
esposa estaba embarazada, nuestra vecina todos los días le traía el 
almuerzo, sin esperar nada a cambio.

Contactos con los polacos que vivían en Chile

Los polacos con quienes me llevaba mejor eran: Kocik y Bronek 
Bularz. Kocik tenía una granja de gallinas (eran unas diez mil y 
siempre me proporcionaba huevos), mientras que Bronek tenía un 
taller de reparación de automóviles. Con ellos me sentía muy a 
gusto. Los polacos generalmente son muy presumidos y seguros 
de sí mismos. Aprecian a la gente solo si tienen dinero o un título 
importante. Normalmente no se aprecian entre ellos. Eso era, con 
frecuencia, muy doloroso para mí. Recuerdo que cuando compré 
mi primer auto y estaba saliendo del patio de mi casa, escuché a 
una polaca, quien le decía a su amiga en tono irónico: —¡Mira 
cuánto ha ganado vendiendo galletas!

Me di cuenta que trabajando honestamente con tus propias 
manos se puede mejorar mucho la existencia. Yo personalmente 
aprecio la vida tranquila, silenciosa y alegre. Hay que ser tenaz y 
perseverante. Cada persona tiene algún don, alguna virtud, pero 
no todos lo saben. El trabajo honrado libera y ennoblece a la per-
sona. Muy poca gente lo siente. Esto no lo enseñan en ninguna 
universidad.
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Nota del amigo de Michał Kurasz, campo de trabajo forzado de Plattling, 1943.
Aunque el destino tan cruel / te llevó a las tierras remotas, / recuerda solo 
esta cosa / mi querido / que tú eres hijo / de la Grande Patria / tan amada 

por nosotros. / Y aunque alguien te diga / que está muerta / mentira, le 
dirás / mi Patria / la llevo oculta en mi corazón. / Nuestra juventud común 
/ debe reconstruir / nuestro futuro. / En memoria / del sincero Michał / Jan 

Łukasik / /Plattling, 26.12.1943.
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Barco “Marco Polo” en el cual Michał Kurasz llegó a Chile en el año 1949.
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Dawid Fajersztein

Nació en el año 1925 en Chęciny. Hijo de Schmuel Zindel 
(1896-1943) y Hendile (1901-1943). Es el hijo mayor entre 
cinco hermanos. Solamente él y su hermano menor Józef 
sobrevivieron, mientras que sus padres y tres hermanos 
(Cirele, Abraham Abe y Leibele) fueron ejecutados en la 
cámara de gas en Auschwitz en 1943. 
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Dawid Fajersztein

Dawid Fajersztein recibe visitas en su despacho en uno de los 
rascacielos en el centro de Santiago, cerca del Palacio Presi-
dencial. Desde la ventana se puede admirar la Cordillera de 
los Andes cubierta de nieve y rascacielos en cuyas ventanas se 
reflejan nubes. Su figura se hunde en un sillón negro de cuero 
mientras que su cara está escondida tras el humo del puro 
que está fumando. En las paredes del despacho se encuentran 
colgadas fotos en las que sale acompañado por presidentes 
chilenos y políticos israelíes. Dawid Fajersztein es un hombre 
influyente en el mundo de la política, viaja por el mundo y 
durante el año pasa solo unos meses en Chile. Hace poco le 
fue concedido el título de Doctor Honoris Causa en la Uni-
versidad de Yeshiva en Nueva York. Sin embargo, cuando 
empieza a recordar los años de su infancia y la muerte de sus 
familiares en Auschwitz, cae la máscara de gran empresario. 
Inesperadamente se muestra como un hombre que oculta en 
sí un dolor indescriptible. Mientras se arremanga la camisa 
para mostrar en su brazo el número tatuado en el campo de 
concentración, dice: —Sobreviví para hablar de eso, para 
que nadie lo olvide. 

Infancia

Nací en el año 1925 en Chęciny, cerca de Kielce. Chęciny es una 
aldea pequeña en la que antes de la guerra la mitad de la población 
era judía. Había incluso una sinagoga (que hoy en día funciona 
como un centro juvenil) y una sala de baile. Me acuerdo que vi-
víamos en la calle Radkowska 42. Mi padre se llamaba Schmuel 
Zindel y mi madre, Hendile. Mis padres se casaron en Chęciny en 
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1924. Soy el primogénito y el mayor entre cinco hermanos. Solo 
yo y mi hermano menor Józef sobrevivimos a la guerra, el resto de 
nuestra familia fue ejecutada en la cámara de gas de Auschwitz. 

En Polonia, mi apellido era Fejersztein, pero aquí en Chile 
se lo pronuncia Feuerstein. En Chęciny vivían también mis abue-
los paternos —Isaac Mordehai y Rachel—, y maternos —Aba y 
Frimet—. Algunos de mis tíos emigraron a Colombia mucho antes 
de que comenzara la guerra.

Cuando era pequeño nos mudamos de Chęciny a Sosnowiec, 
donde mis padres instalaron una lechería. Producían quesos y otros 
productos lácteos, además tenía crianza de aves. Los clientes venían 
incluso de Katowice para comprarle a mi padre, para abastecerse 
de productos para preparar comida kosher. En aquel entonces 
Sosnowiec tenía ciento veinte mil habitantes, de los cuales casi la 
mitad eran judíos. Recuerdo que una tarde mientras cenábamos, 
mi padre por primera vez empezó a hablar sobre el odio que los 
alemanes sentían hacia nosotros los judíos. Entonces, aún no en-
tendía lo que significaban sus palabras. Muy pronto supe lo que 
significaban en carne propia. Cuando en agosto de 1939 fui con 
unos compañeros de la escuela a un campamento en una región 
fronteriza con Alemania, vi soldados alemanes armados, las for-
tificaciones, los tanques… Poco a poco fui comprendiendo todo.

La guerra

Cuando estalló la guerra tenía catorce años. En el primer día 
fuimos con mi padre a la lechería. La gente venía con carretones 
para comprar la mayor cantidad posible de huevos, quesos y leche. 

El 3 de septiembre los alemanes me llevaron en un tren a las 
afueras de Sosnowiec, pero conseguí escapar durante el trayecto. 
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Me escondí en el bosque por más de una semana. Extrañaba a 
mis padres y finalmente volví caminando a nuestra casa. Cuando 
llegué a Sosnowiec no reconocí la ciudad. Vi puras ruinas y casas 
quemadas o aún en llamas, la sinagoga devastada. En dos semanas 
la ciudad fue totalmente destruida. Los alemanes pronto empezaron 
a delimitar y establecer el gueto. Tuve que presentarme obligado 
a trabajar. Empecé como basurero en Katowice. Todos los días 
regresaba a casa en tranvía, ya de noche y después del toque de 
queda. Recuerdo que un día de trabajo fui al patio trasero de un 
restaurante, del cual conseguía restos de comida de vez en cuan-
do. Aquel día tuve suerte porque me tocó encontrar los restos de 
cabezas de pescado. Estaba encantado y con satisfacción envolví 
el botín en un papel de diario. Sabía que en casa se prepararía 
una gran comida gracias a eso. Cuando iba en el tranvía camino 
a Sosnowiec, se me acercaron unos alemanes y me empezaron a 
golpear e insultar. Me echaron del tranvía a la calle y me dieron un 
montón de patadas, preguntando a qué me dedicaba, a dónde iba y 
dónde vivía mi familia. No podía delatarla, así que dije solamente 
que era un basurero. Se pusieron a reír de las cabezas de pescados 
que estuve apretando en las manos para no perderlas. Al cabo 
de un rato me dejaron en paz y se fueron. Ese fue el principio de 
todas las humillaciones que me esperaban en los próximos años. 

La Gestapo pronto empezó a inspeccionar minuciosamente a 
las familias judías que vivían en el gueto. Perdimos toda libertad, 
todo estaba bajo vigilancia. Los alemanes separaban a las familias: 
a los muchachos y a los hombres los enviaban a la Alemania Nazi 
a los trabajos forzados. Una mañana entraron a nuestra casa, nos 
obligaron a salir a la calle inmediatamente y nos llevaron al estadio. 
A mi padre, a Józef y a mí nos mandaron al trabajo.

Me llevaron a la central de energía eléctrica, donde logré 
sobrevivir solo gracias a que rápidamente aprendí a manejar la 
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grúa. Eso me salvó. En el campo de trabajo forzado la situación 
no era tan terrible como me lo había imaginado. Sin embargo, 
extrañaba tanto a mi familia que empecé a pensar en huir. Un día 
dibujé un mapa que le mostré a mi amigo. Tenía un buen plan. 
Creo que hubiéramos conseguido huir si no hubiese sido por la 
revisión que nos hicieron los alemanes, durante la cual encontraron 
el esbozo del mapa. De inmediato comenzaron a golpearnos con 
tanta fuerza que perdí la conciencia y me recuperé tan solo al cabo 
de unos días. No me mataron, solamente porque me necesitaban 
para el manejo de la grúa. Si no hubiese sido por eso, seguro ese 
habría sido mi fin. 

Campo de concentración 

En otoño de 1942 nos llevaron a Auschwitz. El campo estaba tan 
sobrepoblado que después de unos días nos trasladaron a Birkenau. 
De allí casi nadie salía vivo. Era otoño y los días se hacían cada 
vez más fríos, ventosos y grises.

Recuerdo todo tipo de medidas a las que fuimos sometidos al 
principio: a todos nos cortaron el pelo y tatuaron un número en el 
antebrazo. Me dolió mucho cuando me tatuaron con una aguja sin 
desinfectar… obviamente se me infectó la herida y se me hinchó 
terriblemente. Pasó mucho tiempo hasta que la herida se curó. 
Hasta hoy en día lo tengo de recuerdo: Nº 160.023.

Luego de este doloroso procedimiento, nos dieron la ropa que 
usaríamos en el campo de concentración, unos uniformes a rayas. 
Me tocó un par de pantalones demasiado largos para mi estatura 
y una camisa enorme. Los zuecos de madera que usábamos, no 
solo eran incómodos, sino que también producían hinchazón y 
heridas en los pies, lo que nos impedía caminar y, obviamente, 
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trabajar. Hay que tener en cuenta que el preso incapaz de ejercer 
el trabajo era enviado a la cámara de gas o fusilado de inmediato. 
En el campo de concentración no había lugar para gente no apta 
para el trabajo.

Mientras tanto, nos empezaron a llegar rumores sobre el le-
vantamiento en el gueto de Varsovia, intento que desgraciadamente 
fracasó. Un día escuché que la comisión de Auschwitz-Birkenau 
iba a seleccionar a mil presos para mandarlos a la capital, donde 
tendrían que ordenar los restos del gueto destruido. Me imagi-
naba que cada uno soñaba con salir del campo de concentración, 
no obstante era imprescindible cumplir con varios requisitos. A 
Varsovia podían enviar solo a los judíos que no eran de ascendencia 
polaca y que además, fueran jóvenes y fuertes. Yo no cumplía con 
ninguno de los requisitos, excepto el de ser joven, pero además 
era ingenioso. En mi sección eligieron sobre todo a los judíos de 
Holanda, Bélgica y Francia. En aquel entonces ya sabía francés. 
Cuando llegó mi turno y me preguntaron de dónde era, respon-
dí: —De Francia. Di mi número de identificación en el campo e 
hice algunos ejercicios, demostrando que era fuerte y que seguro 
mi trabajo en los escombros del gueto sería útil. No sé cómo, 
pero me creyeron todo. Entonces, un grupo pequeño de presos 
de Birkenau fuimos en tren rumbo a Varsovia. No podía creer la 
suerte que había tenido. 

Varsovia

Cuando bajamos de los vagones, vi las ruinas de lo que quedó de 
Varsovia. Era una imagen deprimente que discrepaba mucho de 
como me había imaginado la capital con sus bellos monumentos y 
edificios. En contraste, vi solamente escombros. De inmediato nos 
obligaron a ordenar y limpiar el terreno del gueto. La tarea no era 
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fácil. Los alemanes nos vigilaban como en el campo de concen-
tración, no nos podíamos permitir ningún movimiento ni actitud 
imprudente. Al cabo de un tiempo conseguí trabajo en la cocina. 
Sabía que gracias a eso lograría sobrevivir. Lo más importante fue 
ganar un poco de peso, ya que en Birkenau estaba en los huesos. 
Cocinando para los alemanes, de vez en cuando pude tener acceso 
a los mejores restos de comida. Además, con el paso del tiempo, los 
alemanes me empezaron a tener confianza y pude salir del gueto 
y comprar lo necesario para la cocina. Siempre iba escoltado por 
dos soldados alemanes, quienes podían matarme por cualquier 
actitud sospechosa, por lo que intenté siempre ser cauteloso. Un 
día, a principios de 1944, estaba comprando pan y el dependiente 
de la tienda me preguntó a escondidas y susurrando de dónde era 
y a qué me dedicaba. Le respondí en voz baja que era judío y que 
trabajaba en el gueto. En un instante tuve que salir porque los 
alemanes se impacientaron y empezaron a mirarnos con recelo. 
Al cabo de dos semanas me topé otra vez con este hombre. Me 
pasó una cosa pesada envuelta en un trapo y dijo que pronto me 
sería útil. Guardé el paquete en el cesto donde llevaba la compra: 
col y pan. Al volver al gueto escondí el paquete en la despensa de 
la cocina para que nadie lo viera. Todo el día me estuve pregun-
tando sobre su contenido. Mi curiosidad era enorme, pero tenía 
que actuar con cautela. Solo por la noche, después de la cena de 
los alemanes, habiendo terminado de lavar los platos, cuando ya 
no había nadie en la cocina, me atreví a ir a la despensa y mirar 
qué escondía el paquete. Casi me desmayé de miedo al ver que 
en el trapo había una pistola envuelta. Me cubrió un sudor frío 
el solo pensar que los alemanes pudieron haberme visto en ese 
momento. Con rapidez envolví nuevamente la pistola y la guardé 
en un sitio menos accesible. Volví a la cocina y empecé a secar la 
loza para tranquilizar los latidos de mi corazón. Entendí entonces 
que el levantamiento estaba cerca. Y me dije a mí mismo: “en el 
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momento adecuado podré disparar a los alemanes”. Esta idea me 
animó. Ya entonces sabía que mis padres y mis hermanos menores 
habían sido ejecutados en la cámara de gas en Auschwitz. No tenía 
familia, casa, ni a dónde volver.

Me uní a la Armia Krajowa11. En el día que estalló el Le-
vantamiento de Varsovia, no dudé en hacer uso de las armas. Me 
uní a otros polacos y luchamos como podíamos. Las municiones 
que teníamos solo duraron una semana, sin embargo luchamos 
con nuestras últimas fuerzas hasta octubre. Nos escondíamos en 
las alcantarillas. A veces los alemanes tapaban la entrada y echa-
ban bombas adentro. Así murieron muchos de mis compañeros. 
También nos escondimos en un búnker durante varias semanas. 
Estuvimos esperando la ayuda de los rusos pero ellos no nos 
ayudaron en absoluto. Esperaron a que nos desangráramos… Yo 
sobreviví, no sé gracias a qué milagro. En las calles había cientos 
de cadáveres, no solamente soldados sino también civiles. Era una 
imagen espantosa. Todo estaba lleno de sangre… 

Sobreviví al campo de concentración y al Levantamiento de 
Varsovia. Hay poca gente que lo consiguió. Sé que esto no es por 
mérito propio. Esto es una especie de obsequio. Me siento res-
ponsable de transmitir a la mayor cantidad de gente posible mis 
experiencias y mis recuerdos sobre las crueldades de la guerra y 
del Holocausto. No puedo permitir que las próximas generaciones 
lo olviden.

11	 El Armia Krajowa o AK (literalmente Ejército Nacional) fue el principal movimiento 
clandestino de la resistencia polaca durante la II Guerra Mundial que funcionaba en 
el país durante la ocupación nazi y soviética.
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Dawid Fajersztein (primero a la izquierda) en búnker durante el 
Levantamiento de Varsovia, 1944.
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Alicja Cięciwa

Nació el 6 de abril de 1931 en Borysław. Hija de Władysław 
Cięciwa (1902-1966) y Janina Kimler (1910-1988). Desde 
el año 1949 vive en Chile. Llegó de Alemania en el barco 
“General Black”. Se casó dos veces. Madre de dos hijos del 
primer matrimonio: Alicja y Guillermo de la Parra. 
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Alicja Cięciwa

Me acuerdo cuando por primera vez llamé a Alicja Cięciwa 
para pedirle una cita. Ella estuvo interesada, pero de entrada 
me dejó muy en claro que “mi historia no es para nada inte-
resante”. Las historias no tienen que tratar solo de la lucha 
armada, de grandes victorias o derrotas. Para mí, resultaron 
interesantes los recuerdos de la vida cotidiana en el campo 
de transición una vez terminada la guerra y luego, el viaje 
en barco. Me interesan las historias humanas, la suerte de 
las personas en el marco de la turbulencia histórica: el exilio 
debido a la guerra y la vida itinerante, el continuo hacer y 
deshacer maletas, el cierre de casa con llaves. De Borysław a 
Cracovia, de Cracovia a Austria, del campo de transición a 
un país desconocido. Una fuga continua y la inseguridad del 
devenir del día siguiente. Así fue la infancia y adolescencia 
de Alicja Cięciwa. ¿En qué forma la guerra puede forjar el 
carácter humano? Hoy hablo con una persona con carácter 
fuerte, de un decidido apretón de manos y mirada valiente. 

La guerra

Llegué a Chile con mis padres después de la guerra, cuando tenía 
diecisiete años. 

Mi madre nació en Cracovia y mi padre, en Bielsko. Se cono-
cieron en Borysław, cerca de Przemyśl, donde mi padre trabajaba 
en el Instituto Geológico Petrolero. Yo nací en Borysław. En 
1939 a mi padre lo llamaron para unirse al Ejército y mi madre 
se quedó conmigo en casa. Cuando los rusos entraron a Polonia, 
mi padre fue informado de que estaba en la lista de personas que 
iban a ser transportadas a Siberia. La razón que dieron fue que en 
una oportunidad dijo algo inapropiado sobre los comunistas. Al 
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enterarse de esto, mis padres hicieron las maletas, cerraron la casa 
con llave y partimos al oeste, en dirección a Cracovia ocupada por 
los alemanes, donde mis abuelos tenían una granja. Me acuerdo 
muy bien como si fuera hoy, que estuvimos esperando dos sema-
nas en una fila para llegar a la comisión y solicitar un permiso de 
traslado. Varias veces rechazaron las postulaciones de mis padres. 
Durante todo ese tiempo dormimos en el suelo, no había comida. 
Mi madre tenía algunas joyas, así que las iba intercambiando poco 
a poco por pan para nosotros. Conseguimos pasar la frontera solo 
al cabo de dos semanas. Se cruzaba por un puente. La mitad del 
puente estaba vigilada por los rusos con fusiles y en la otra mitad 
éramos recibidos por los alemanes. Obviamente los alemanes que-
rían demostrar lo diferentes que eran culturalmente de los rusos y 
por eso, ayudaban a las mujeres a transportar sus bultos (no eran 
maletas sino bultos, puesto que si uno salía con una maleta a la 
calle, inmediatamente lo encarcelaban).

Fuimos a la casa de mis abuelos maternos. Recuerdo que bajé 
del tren una estación antes que mis padres, previo a llegar a Bochnia. 
Tenía nueve años. Siempre fui muy independiente y hacía lo que 
me daba la gana. Bajé y me fui a la casa de mis abuelos como si 
no hubiera pasado nada. Ellos no sabían lo que había pasado con 
nosotros. En ese momento mi abuela estaba ocupada haciendo 
mantequilla y cuando me vio, gritó:

—	¡Ala! ¡Viene Ala!

El abuelo respondió: 

—	¿Estás loca? ¿De dónde iba a aparecer Ala por acá?

Me acerqué a ellos, me abrazaron y preguntaron:

—	¿Qué pasó con tus padres? ¿Están vivos? 

—	Viven, enseguida vienen.
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Luego, llegaron mis padres. Era el año 1940. Nos quedamos a 
vivir con los abuelos. Mi padre se empleó en una barraca, mientras 
que mi madre se quedó en la casa. Al cabo de unos meses a mi 
padre lo llevaron a Alemania a un campo de trabajos forzados. 
Otra vez quedé sola con mi madre. Luego de un año mi padre 
regresó porque le dio hemorragia pulmonar. Era una época en 
que los alemanes empezaron a perder la guerra y a mi padre se lo 
llevaron a excavar zanjas para defenderse de los rusos.

Campo de transición

Los alemanes llevaron a mi padre por segunda vez desde Cracovia 
al campo de trabajos forzados, esta vez a Austria, donde tuvo que 
trabajar en una fábrica en donde construían partes de motores y 
aviones. Cuando los rusos empezaron a acercarse cada vez más 
a Cracovia, mi madre decidió irse a Austria, en donde estaba mi 
padre. Otra vez empacó nuestras cosas en un bulto y nos fuimos. 
El final de la guerra lo vivimos en Austria, en donde trabajaba 
mi padre. En esos días, faltaba comida, nos levantábamos a las 
dos o tres de la madrugada para ir a hacer la fila y tener un buen 
lugar para alcanzar a comprar coliflores u otras cosas. Normal-
mente me mandaban a mí a comprar porque yo era la que siempre 
obtenía todo. 

Terminada la guerra, la gente que había trabajado para los 
alemanes fue enviada a los campos de transición. En uno de estos 
campos estuvimos entre el año 1945 y 1948.
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El lugar era un campo de la organización estadounidense 
UNRRA12. Allí comíamos comida norteamericana, pero antes 
de que empezaran a distribuirla, comíamos solamente sopa de 
coliflor y de nabos. Los estadounidenses alojaron a todos los 
emigrantes italianos, franceses, ucranianos, húngaros, lituanos, 
letones, etc., en las barracas de las tropas alemanas. Era como vivir 
en un cuartel. Nos separaron por nacionalidades. Cada familia 
tenía su pequeña habitación, cada uno tenía su cama. Los baños 
se parecían a aquellos que tienen en el Ejército, compartidos entre 
varias familias. Preparaban la comida en grandes marmitas y la 
servían siempre al mediodía. Uno iba con su escudilla, se paraba 
en fila, obtenía su porción de comida, regresaba a su habitación 
y ahí comía. Había que ser cuidadoso pues no era recomendable 
ser el primero de la fila, ya que al principio servían pura agua, ni 
tampoco último, pues podía faltar comida. Quien quería trabajar, 
trabajaba y quien no, no tenía que hacerlo porque la comida estaba 
garantizada para todos. La alimentación y la vivienda eran gra-
tis. Pero mi padre abrió su propia lavandería y tintorería, así que 
ganaba un poco de dinero, lo que hacía nuestra vida menos dura. 
Allí teñían uniformes de los estadounidenses y alemanes. Todo 
escaseaba, por eso la gente traía los uniformes militares viejos, los 
que se renovaban y se hacían bonitas chaquetas y abrigos.

Una vez finalizada la guerra ya era posible comprar algo. 
También podíamos salir del cuartel e ir a la ciudad. Se abrieron 
escuelas polacas, comenzó a funcionar el movimiento scout, en el 
que participé, establecieron incluso una capilla polaca. Yo volví a 
ir al colegio para terminar de cursar el cuarto año de la secundaria.

12	 United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA): La Administración de 
las Naciones Unidas para el Auxilio y la Rehabilitación. Institución de las Naciones Unidas 
creada en 1943 para el socorro y rehabilitación de los territorios liberados del dominio 
alemán. Los mayores receptores de la ayuda fueron: China, Polonia, Italia, Yugoslavia.
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Después de un tiempo ya era posible regresar a Polonia o 
inscribirse en una lista especial para salir de Europa. Podíamos 
elegir el destino que queríamos. Nos ofrecieron partir a Brasil, 
Argentina o Chile. Pero nosotros queríamos ir a Estados Unidos 
porque allá vivía nuestra familia. Ansiábamos salir lo más pronto 
posible del campo de transición porque la vida era terrible: haci-
namiento, gente con depresión, traumatizada, convivíamos con 
gente que había estado en campos de trabajos forzados, personas 
solitarias, personas totalmente destrozadas por la guerra… Tenía 
amigas de mi misma edad que fueron llevadas a esos campos 
después del Levantamiento de Varsovia donde murieron sus pa-
dres. Ambas volvieron a Polonia y de allí me mandaban cartas en 
las que me pedían que volviera al país en donde podría continuar 
mis estudios. Pero mis padres tenían miedo del comunismo y 
querían marcharse lo más lejos y rápido posible, para no volver 
a la Polonia comunista. No se sabía nada sobre los países de 
América Latina, mientras que de Estados Unidos teníamos, por 
lo menos, algo más de información… Decían que si uno quería 
trabajar allá siempre se podía salir adelante. Además, allá había 
ya muchos polacos y uno se sentía más como en casa. En cambio, 
cuando llegamos a Chile nos topamos con un mundo totalmente 
distinto, con otra cultura. ¿Por qué Chile y no Argentina o Brasil? 
La gente se inscribía en una embajada, después en la otra y otra… 
íbamos a todas las embajadas posibles. La primera comisión que 
nos aceptó era de Chile. Nos aceptaron inmediatamente porque 
éramos sanos y jóvenes. Sin pensarlo mucho, aceptamos el viaje 
y nos vinimos a Chile. Creíamos que desde acá conseguiríamos 
irnos a Estados Unidos.

La familia estaba compuesta por mis padres, que todavía eran 
jóvenes, yo, que en ese tiempo tenía diecisiete años y un joven 
—Julek Chrzanowski— a quien habían llevado de Cracovia a los 
campos de trabajos forzados en Alemania. Pasada la guerra él se 
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unió a nosotros porque probablemente pensó que un día podía 
haber algo romántico entre nosotros, pero nada de eso resultó. Él 
nunca hablaba de su familia. Para mí era como un hermano mayor. 

En el campo de transición hice un curso de enfermería. Julek 
trabajaba como mecánico, mi padre también trabajaba. Les parecimos 
bien a los chilenos: cuatro personas sanas y capaces de trabajar. En 
estos criterios se basó la comisión para darnos la entrada a Chile. 

El viaje

Primero fuimos a Hamburgo. Allí nos embarcamos en el barco 
“General Black”, nave que durante la guerra transportaba efecti-
vos del Ejército, y después de la guerra transportaba emigrantes. 
Durante los tres años en el campo de transición pasamos hambre 
porque no siempre la comida era suficiente para todos, mientras 
que en el barco vimos abundante comida estadounidense, el pan 
blanco, todos podíamos comer cuanto quisiéramos… La gente se 
volvió loca. Sacaban pan y lo escondían en sus bolsillos para el 
día siguiente, por si acaso, para que no faltase. El capitán tenía 
que decir:

—	¡Por favor, no guarden pan, aquí no les faltará comida!

El viaje duró un mes, lo pasábamos bien, todas las noches 
organizaban bailes. Dormíamos en camarotes, como en el Ejér-
cito, pero no era tan malo. Había mucha gente de diferentes 
nacionalidades europeas: polacos, italianos, húngaros, lituanos… 
iban bajando en los puertos de Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú, Chile… En el viaje no hacíamos nada durante todo el día, 
la comida era buena y además todas las noches bailé con un letón 
guapísimo. Era lindo como una muñeca. Pero cuando llegamos a 
Chile, todo se acabó.
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Atracamos en el puerto de Valparaíso cuando ya era de noche. 
El puerto se veía precioso: estrellas en el cielo, estrellas en el mar, 
casas iluminadas en los cerros… era maravilloso, todos estábamos 
felices. Casi nadie durmió en toda la noche. Al día siguiente em-
pezamos a mirar la ciudad de cerca y ya a plena luz de día. Nos 
asustamos porque el encanto que había tenido la ciudad la noche 
anterior, se evaporó en un tris. Empezamos a ver las casitas de 
cartón apegadas a los cerros, la gente bajita y sucia… la impresión 
fue horrible. Estábamos en el puerto y como se sabe, en los puertos 
no vive ninguna aristocracia sino que el pueblo, la gente sencilla. 
Cuando nos subimos al tren comenzamos a ver a lo largo de las 
vías del tren todas las poblaciones callampas, casas sin techos 
(porque aquí llueve poco), la suciedad, el hedor, los niños descal-
zos y cubiertos de polvo. Todos los emigrantes que repletábamos 
el tren, llorábamos con esta imagen. La felicidad que sentíamos 
la noche anterior al ver el puerto de Valparaíso, dio paso a puras 
lágrimas de desesperación.

Estadio Nacional

Al llegar a Santiago nos llevaron directamente al Estadio Nacional. 
Allí había polacos, rusos, rumanos, yugoslavos, letones… todos 
le teníamos miedo al comunismo, era nuestro mayor temor y la 
causa principal por la que abandonamos Europa.

Desde el principio observamos la total falta de organización, 
puesto que los norteamericanos de Estados Unidos ya habían 
dejado de cuidar de nosotros. Todo era una gran improvisación. 
Me acuerdo que en el barco comimos bien durante todo el mes 
porque la comida era buena y abundante, pero en el estadio nos 
daban solo carne fría de cordero. No había manteles en las mesas. 
Hasta hoy en día veo esos platos de latón y cucharas de estaño 
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que se ennegrecían por la humedad y esa carne que se pegaba a 
los platos, llena de grasa, fría, sin sabor.

El siguiente paso era buscar un trabajo. Todos decían: —Bus-
ca por tu cuenta. ¡Pero si ninguno de nosotros hablaba español! 
Algunos chilenos venían al estadio y preguntaban: —¿Quién sabe 
hacer esto o aquello? Sin contrato, sin nada, salías de allí con tu 
bulto a buscar algo que hacer para ganar unos pesos. Vivimos en 
el Estadio Nacional durante casi un mes. Nos prepararon salas 
segregadas para dormir, unas para mujeres y otras para hombres. 
Los chilenos venían al estadio como si fuese un circo o un jardín 
zoológico y nos miraban con curiosidad… Algunos polacos que 
habían llegado antes a Chile, venían al estadio para encontrar a 
otros polacos. De esta forma uno ayudaba al otro. Luego de un 
tiempo, mi padre encontró un trabajo como fontanero en Talca.

El Vicerrector de la Universidad Católica de Santiago era 
el sacerdote Skowronek. A menudo venía al estadio e intentaba 
ayudar a los polacos. Un día le conté que había cursado estudios 
de enfermería y me prometió que me encontraría un trabajo en el 
Hospital de la Universidad Católica. Mis padres se quedaron en 
Talca, mientras que yo me vine a Santiago para trabajar. Me quedé 
a vivir en una habitación en un convento de monjas.

Chile

Tenía dieciocho años. Me dieron los turnos nocturnos. Sin hablar 
el idioma, las noches las pasaba en el hospital y los días, encerrada 
en el convento con las monjas… Era duro para mí, pero tenía que 
trabajar. De ese tiempo recuerdo que tenían lugar unas reuniones 
polacas, normalmente organizadas en la Universidad Católica. El 
cura Skowronek consiguió esa sala en donde nos reuníamos. Allí, 
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en uno de esos encuentros conocí a los polacos que llevaban un 
tiempo viviendo en Chile y que tenían una fábrica de textiles. Su 
dueño era el señor Dunaj. Un día mientras bailábamos krakowiak13 
le dije:

—	Usted tiene una fábrica, ¿me podría contratar? 

—	Bueno niña, sí.

—	¿Puedo ir para ver cómo es ese trabajo?

—	Sí, ven. No hay problema.

En aquel entonces estaba sola aquí, en Santiago. Mis padres 
vivían en Talca. Las monjas me permitieron salir por media hora. 
Fui a hablar con Dunaj. Al llegar allá, él me ofreció trabajo en la 
oficina. Le pregunté:

—	¿Cuánto es el sueldo si uno trabaja en la oficina?

—	Tanta cantidad.

—	Bueno. ¿Y cuánto ganan los tejedores en su fábrica?

—	Mmm… ellos ganan unas cuatro veces más.

En la fábrica trabajaba también otro polaco. Se llamaba Bolek 
y era mecánico. Cuando me conoció, me dijo en voz baja:

—	Pide a Dunaj que te dé el trabajo con la máquina. Yo te enseñaré 
como manejarla.

Entonces le propuse a Dunaj:

13	 El Krakowiak: una danza folclórica polaca de la región de la Polonia Menor, considerado 
un baile nacional. 
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—	Señor, si aprendo a manejar la máquina durante la pausa de 
almuerzo, ¿me contrataría?

—	Bueno, sí —dijo, aún poco convencido.

Bolek me explicó todo durante la pausa de almuerzo. El tra-
bajo con la máquina no era fácil. El ruido era tremendo, te dejaba 
casi sordo. Además, si uno no sabía como operar las máquinas, 
estas se bloqueaban, se cortaban los hilos y la tela… Después del 
almuerzo fui a hablar con Dunaj:

—	Señor, ya aprendí.

—	¿Qué?— preguntó con asombro.

—	Aprendí. Si usted quiere, me puede probar.

No me creyó y probablemente no me quería dar ese trabajo, 
pero yo le dije:

—	Señor Dunaj, yo soy polaca y usted es polaco. Y un polaco tiene 
que cumplir su palabra. ¿Me va a dar este trabajo o no? 

Finalmente accedió. Pronto empecé a ganar más que mi padre. 
Traje a mis padres a Santiago, arrendamos un par de habitaciones 
y vivíamos juntos. Trabajaba mucho y todo el dinero que ganaba, 
se lo daba a mi madre. Me quedaba solo con el dinero necesario 
para pagar el tranvía. Así fue nuestro trabajo en Chile. Dentro de 
poco, mi padre se empleó, gracias a un conocido, en una curtiembre. 
A esas alturas ya teníamos más contactos pues conocíamos a más 
polacos que vivían en Chile. Es típico: cuando los polacos llegan a 
un país extranjero, al principio se juntan entre ellos. Luego, buscan 
trabajo y se apoyan hasta el momento en que cada uno se instala 
y arma su vida. Después, la gente empieza a vivir sus propias his-
torias y al final, empiezan a juntarse de nuevo… en los entierros.
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Arrendamos una casa y mi madre le subarrendó una de las 
habitaciones a una chilena, a fin de abaratarnos el alquiler. Esta 
mujer trabajaba en una fábrica de carteras. Mi madre observaba 
su trabajo y decidió que ella también empezaría la producción de 
carteras. Al cabo de un tiempo llegamos a tener nuestra propia 
fábrica, algunas tiendas, máquinas, empleados… Desde aquel 
momento la vida nos cambió totalmente. Trabajaba mucho y así 
aprendí porque muchas veces la vida me golpeó. Donde me pu-
dieron engañar, me engañaron y donde me pudieron estafar, me 
estafaron. Aquí uno siempre tiene que actuar con cautela. 

Todo lo que conseguimos aquí no dependió de la formación 
universitaria, sino que de la fuerte voluntad y del trabajo duro. Aquí 
llegó mucha gente con títulos profesionales que no lograron nada. 
En cambio, las personas que llegaron provenientes de la Polonia 
rural y trabajaron mucho, amasaron grandes fortunas.

A los diecinueve años me casé con un ingeniero químico chileno. 
Me faltaban las raíces, la patria, la seguridad del día siguiente… 
Creía que casándome con un chileno podría establecerme, echar 
raíces, tener una familia… Pero no estaba ni aquí ni allá. No fuimos 
a los Estados Unidos, no volvimos a Polonia… estaba suspendida 
en el vacío. El matrimonio significaba para mí la posibilidad de 
raigambre. Tengo dos hijos. Mi marido tenía una familia grande, 
yo siempre era la “gringa”… Antes de casarme aún no hablaba 
bien español, pero siempre leía mucho en Polonia. Como no tenía 
libros en polaco para leer, empecé a leer en español y de esa forma 
aprendí el idioma. Aunque llevo en Chile muchos años, todavía 
hablo correctamente el polaco. Simplemente amo a mi patria.
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Józef Hosiasson

Nació el 12 de julio de 1931 en Varsovia. Hijo de Henryk 
Hosiasson (1896-1948) y Edwarda Siekierko (1909-1983). 
Vive en Chile desde 1948. Casado con la chilena Gabriela 
Saavedra Valenzuela. Padre de cuatro hijos: Janina (1958), 
Henryk y Filip (1959) y Stefan (1960).
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Józef Hosiasson

Cosmopolita, un destacado crítico musical, experto y divulga-
dor del jazz, coleccionista de discos, melómano. Nos juntamos 
en su “templo de música” en el cual guarda una colección de 
más de ocho mil discos de jazz. En las paredes están colgadas 
las fotos en las que sale acompañado por eminentes músicos 
como Armstrong, Ellington, Hampton, Marsalis… Pronto, 
la habitación en la que estamos conversando se llena de humo 
de cigarrillos como una niebla y Józef Hosiasson continúa su 
historia sobre Neruda, Edwards, música, festivales de jazz, 
arte, literatura… Aunque habla perfectamente polaco, de vez 
en cuando añade una palabra en italiano, español o inglés. 
Para un hombre tan culto, un idioma no es suficiente para 
expresarse completamente.

Varsovia y la época antes de la guerra

Nací el 12 de julio de 1931 en Varsovia. Soy hijo único, ni siquiera 
tenía primos. Ninguno de mis tíos tenía hijos. Yo era el último 
Hosiasson. No hay otra familia con este apellido en el mundo. En 
Varsovia, vivía en la calle Trębacka 4. 

Cuando era chico, todas las vacaciones de verano las pasaba 
en la propiedad familiar en Skolimów, cerca de Varsovia, con 
mi abuela. 

Los hermanos Hosiasson eran cuatro. El mayor de ellos era 
mi padre, Henryk, le seguía Stefan, un médico que no quiso vivir 
en Polonia y en cuanto terminó su carrera, se fue a París donde 
se quedó hasta su muerte. Mi abuelo, (a quien no conocí porque 
murió tres semanas antes de mi nacimiento), lo desheredó por 
abandonar la patria. En aquellos tiempos, tener un hijo médico era 
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un gran orgullo para la burguesía, entonces, como Stefan no quiso 
quedarse en Polonia, para mi abuelo fue un gran golpe. Cuando mi 
tío se fue a Francia, tuvo que tocar violín para poder pagar por la 
revalidación de su diploma de médico. Era un personaje interesante, 
escribió un libro, se interesaba por la hipnosis, viajó a México… 
La tercera de los hermanos era Janina, la más famosa de toda la 
familia, filósofo, matemático de la escuela judío-polaca, comunista. 
El menor era Ludwik a quien llamábamos cariñosamente Lutek. 
Después de la guerra se vino a vivir a Chile. 

Mi padre terminó sus estudios de Derecho en Varsovia y los 
de Composición Musical en el Conservatorio de Leipzig. Cuando 
murió el abuelo, fue mi padre quien tuvo que encargarse de la ad-
ministración de la propiedad familiar con la ayuda de su hermano 
menor, Lutek. Todos los años se tomaban un mes de vacaciones 
y se iban a alguna parte a descansar. Para el año 1939 en Nueva 
York estaba prevista la Exposición Universal, que se organizaba 
cada cuatro años. Mis padres decidieron viajar a Nueva York en 
agosto, ya que nunca antes habían visitado Estados Unidos. No 
obstante, como mi padre justo antes del viaje tenía la presión alta, 
su médico le recomendó que fuera a Nueva York en otra ocasión 
ya que en esas circunstancias era muy peligroso para su salud. Si 
mis padres hubieran viajado a Nueva York, me habría quedado en 
Skolimów. Y si me hubiese quedado en Polonia, probablemente 
hubiese terminado en Auschwitz, como mi abuela. 

Mis padres cambiaron de planes y en vez de viajar a Nueva 
York, se fueron a Escandinavia. Era junio del año 1939. Volvieron 
a Polonia antes de que comenzara la guerra. Lutek se fue a Niza y 
la guerra lo sorprendió allí. Imagínese que uno se va de vacaciones, 
pasea por las playas de la Costa Azul en pantalones blancos… 
Lutek nunca más volvió a Polonia… Durante la guerra se fue de 
Francia a Portugal y de allí a Cuba.
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Nos fuimos a Italia

En marzo de 1940 nos fuimos de Varsovia a Italia. En aquel 
entonces pocos polacos con apellido judío lograron escapar de 
Polonia. Italia todavía no estaba en guerra. Mi padre se consiguió 
visas italianas para todos, extendidas por la Gobernación General 
Alemana en Cracovia.

Viajamos en tren de Varsovia a Viena, luego a Tarvisio, 
Venecia y Bolonia. No estoy seguro, pero creo que Stefan quien 
estaba viviendo en París en aquellos tiempos se juntaba con los 
demás polacos en la casa de Éve Curie, hija de Marie Curie, donde 
tocaba violín en un cuarteto. En una de estas veladas conoció a 
una princesa italiana y de esta manera nos consiguió las visas que 
extendió la embajada italiana en Berlín. No teníamos otra opción. El 
único destino donde podíamos viajar legalmente durante la guerra 
era a la Italia de Mussolini. De Italia quisimos cruzar a Francia 
donde estaban Stefan y Lutek pero, para hacerlo, necesitábamos 
obtener nuevos pasaportes polacos, documentos que no teníamos 
porque ni existía el gobierno polaco. Además, requeríamos visa 
francesa, la que no nos podían estampar en el pasaporte alemán 
debido a la guerra.

Me acuerdo que estábamos en Milán para obtener la visa fran-
cesa. Íbamos en un tranvía rumbo a la embajada francesa cuando, 
de repente, todo se detuvo y escuchamos la voz de Mussolini en 
los altavoces: —Italia declaró la guerra. Tropas italianas invadieron el 
territorio francés. Era junio de 1940, así que tuvimos que quedarnos 
en Italia. Nos fuimos de vacaciones a Rimini y allí arrestaron a mi 
padre y a mi madre por una noche, por ser ciudadanos enemigos, 
cittadini nemici, éramos polacos. Nos enviaron relegados a un campo 
de internamiento en Abruzzo, en un pueblo de Guardiagrele en 
la provincia de Chieti. Allí vivimos tres años. Mis padres estaban 
confinados, pero yo no, porque era un niño. Cada mañana mi 
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padre tenía que firmar en un libro de los carabineros y no podía 
transitar por las calles después de las nueve de la noche. Por esa 
razón es que el Alcalde venía a nuestra casa a jugar póker con mi 
padre. Me acuerdo también que en Guardiagrele mi profesor de 
la escuela era secretario del partido fascista.

Cuando Italia se rindió nos trasladamos a otro pueblo cercano, 
Quadri, pero ahí vivimos como italianos, no mostrábamos nuestros 
documentos polacos. Mi madre y yo hablamos bien el italiano, 
pero mi padre tuvo que fingir que era mudo. Luego, llegaron los 
alemanes a Quadri y pasamos con ellos todo el invierno. Recuerdo 
que fue un invierno crudo, había dos a tres metros de nieve… En 
ese período se desarrollaba la Batalla de Monte Cassino. Nosotros 
estábamos en el lado alemán del Río Sangro y no sabíamos que al 
otro lado del río estaban los polacos. 

En la primavera nos fuimos de Quadri. Dijimos que nos iría-
mos solo por unos días. Si les hubiésemos dicho a los alemanes que 
nos íbamos para siempre, habrían podido asesinar a la familia con 
la que vivíamos. Nos fuimos a pie hacia Atessa, que era el centro 
principal de las tropas británicas. Me acuerdo cómo cruzamos el 
río, cómo pasamos por el campo minado… Era marzo del año 
1943. De allí nos fuimos a Bari, luego retornamos a Bolonia. En 
Bolonia vivimos en la Via Santo Stefano. Mi padre contrató a 
un profesor particular de violonchelo para que me enseñara en 
casa. Ahí viví entre 1945 y 1948. Fueron los primeros tres años 
de regreso a la normalidad, sin guerra. Comencé a estudiar en el 
Liceo Scientifico, más tarde terminé los estudios en Chile. Mi padre 
trabajaba como crítico cinematográfico para el periódico Diario 
del Soldado por lo que yo tenía entradas gratis a todos los cines 
en Bolonia. No puedo olvidarme de eso. Dos veces al día podía 
invitar a las chicas a las primeras películas estadounidenses que 
recién eran proyectadas en los cines italianos.
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Llegada a Chile

Mi familia tenía en Polonia una fábrica de cosméticos y represen-
taba a las empresas Chanel y Bourjois. Chanel también tenía una 
fábrica en Valparaíso. Las administraba un suizo que terminó en 
la lista negra por vender los productos a los alemanes, puesto que 
una vez terminada la guerra estaba prohibido mantener contacto 
comercial con Alemania. Mi padre fue contratado para hacerse 
cargo de esa fábrica. Antes de nosotros, llegó el tío Lutek, desde 
Cuba a Valparaíso. Cuando estábamos listos para empezar el viaje, 
con los pasajes y las visas chilenas en mano, mi padre murió de 
un derrame cerebral. Lo enterramos en Bolonia. Después de su 
muerte, cambiamos los pasajes de barco por pasajes aéreos. De 
todas formas íbamos a viajar en primera clase, así que, no hubo 
gran diferencia en el precio. Junto con mi madre viajamos solos 
a Chile en un avión de la línea aérea KLM. Fue mi primer viaje 
en avión. Era el año 1948, tenía diecisiete años. Me acuerdo que 
aterrizamos en Montevideo, desde donde tomamos un pequeño 
barco hacia Buenos Aires. Ese barco era como un hotel: embar-
camos por la noche y llegamos a Buenos Aires al día siguiente 
por la mañana. Desde el puerto fuimos al aeropuerto y tomamos 
un avión de la aerolínea Panagra con destino a Santiago de Chile.

Aquí en Chile, al principio, tampoco mantenía contacto con 
los jóvenes polacos porque vivíamos en Viña del Mar, donde no 
había adolescentes de mi país. En casa hablábamos solamente polaco 
con mi madre y con el tío Lutek. Toda la sociedad polaca se reunía 
en nuestra casa, cuando venían a Viña del Mar. En general era 
gente mayor, de la edad de mis padres. Yo siempre era el menor. 

Cuando llegamos a Chile iba a una escuela italiana en Valpa-
raíso y luego empecé los estudios de Arquitectura en la Universidad 
de Chile. Estudié un año. Tenía muchos amigos arquitectos y 
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sabía en qué trabajaban ellos. Todos eran funcionarios estatales y 
trabajaban en el municipio o en los ministerios. Los únicos que 
de verdad trabajaban como arquitectos eran hijos de arquitectos 
que trabajaban en las oficinas de sus padres. Así que pensé que 
no era necesario cursar cinco años de Arquitectura para ser un 
funcionario estatal. Entonces, empecé a trabajar en SAS, una 
aerolínea escandinava, luego pasé a Alitalia. A fines de los años 
cincuenta, con un checo creamos una sociedad llamada “Koralek 
y Hosiasson Limitada”. Viajábamos por todo Chile.

Mi esposa es chilena. Tenemos tres varones y una hija. Janina, 
la mayor, nació en 1958 y desde 1980 vive en Brasil donde es 
profesora de literatura hispana en la Universidad en São Paulo. 
Henryk y Filip son gemelos, nacieron en 1959. Henryk trabaja en 
un banco, Filip es arquitecto. Mi hijo menor, Stefan, es pediatra. 
Todos saben tocar el piano. 

Nunca pensé en volver para siempre a Polonia. Aquí tengo 
a mi familia, mis amigos, mi jazz que promoví, tengo mi medio 
ambiente, mi círculo de amistades. Me siento polaco cuando me 
junto con los polacos y comemos bigos (un típico guisado de re-
pollo, chucrut, diversas carnes, tocino, setas, ciruelas, pasas, etc.). 
Pero ¿volver a Polonia? No… Vivir en Polonia sería como vivir en 
un país que desconozco… Además, no sé nada sobre la Polonia 
actual ni sobre su política. Aquí, por lo menos, sé quién es quién. 
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Maria Elzbieta Dziekońska

Mary Elizabeth Dziekoński Rüchardt nació el 19 de enero 
de 1944 en Jaffa (Palestina). Hija del mayor Mirosław 
Dziekoński (1915-1987) y de Elżbieta Rüchardt (1911-1981). 
A Chile llegó con sus padres en el año 1949 en el buque 
“Reina del Pacífico”. Dos veces casada (Iván Villaseca y 
Pedro Ávalos). Madre de tres hijos del primer matrimonio: 
Iván Lech (1964), Ximena (1966) y Luis Eduardo (1967). 
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Maria Dziekońska

Cuando uno pregunta a Maria Elżbieta Dziekońska: —¿De 
dónde eres? Ella responde: —De ninguna parte. Nació 
en Palestina (en esa época protectorado británico) donde el 
Ejército polaco, bajo el mando del General Anders, tenía su 
base en aquel entonces. Para los soldados polacos, exprisioneros 
de los campos de trabajo forzado en Siberia, representaba un 
eco lejano del hogar que todos extrañaban durante los duros 
tiempos de la guerra. Aún siendo pequeña vivió con su familia 
en Italia e Inglaterra. Cuando a los cinco años de edad llegó 
con sus padres a Chile, de repente esta Polonia, sobre la cual 
se hablaba en casa, se hizo incluso más lejana para ella, casi 
inalcanzable. Historias sobre aquel país lejano, imágenes 
de los campos verdes y los nidos de las cigüeñas en los techos, 
estaban presentes durante toda su vida, aunque en Polonia 
pasó solamente unas semanas, siendo ya una persona adulta. 

Mi madre

Mi madre se llamaba Elżbieta Maria Rüchardt y nació en 1911.

Soy hija de su segundo matrimonio. Su primer marido se 
llamaba Stanisław Gardulski y era oficial de carrera en el Regi-
miento de los Ulanos de Poznań, número 19. En febrero de 1939 
nació su hijo Marek y en septiembre del mismo año Stanisław 
murió en combate. Luego, mi madre se quedó viviendo con el 
pequeño Marek durante un tiempo, en Lwów, desde donde los 
deportaron a Siberia. Un día antes de ser deportados, vinieron 
los alemanes a la casa de mi madre para proponerle una forma 
segura de salir de Polonia. Para que esto sucediera, ella tenía 
que firmar un documento que certificaba que era alemana (ya 
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que mi madre era efectivamente de origen alemán). Ella solo 
respondió: —Mi marido es polaco, mi hijo es polaco y yo también 
me siento polaca.

Mi padre

Mi padre nació en 1915 en Słuck. Durante la Segunda Guerra 
Mundial era un militar de carrera, Teniente de Caballería en el 
Regimiento de Ulanos, número 12. Participó en los combates 
de Silesia y en la Batalla de Mokra14. La brigada de caballería 
de mi padre tuvo que enfrentar el ataque de una división pan-
zer alemana. Los polacos consiguieron detenerla por tres días. 
Durante la batalla, mi padre fue herido por lo que vivió hasta su 
muerte con un pequeño trozo de acero en la cabeza. La bala de 
un fusil automático le atravesó el casco y los fragmentos de metal 
se quedaron en su cráneo. Después, cuando aún estaba tumbado 
y herido en el campo de batalla, pasó un tanque, con un cañón de 
veinte centímetros le disparó. La bala perforó su pecho. La Batalla 
de Mokra lo dejó con dos heridas, por lo que fue transportado 
en tren a Rumania. A los heridos los evacuaron allí, puesto que 
Rumania era aliado de Polonia. 

Posteriormente mi padre cruzó dos veces la frontera entre 
Rumania y Polonia, a la ciudad de Lwów. La primera vez lo logró, 
tanto de ida como de regreso, pero la segunda vez, siendo invierno, 
de noche y nevando, perdió el rumbo por donde debía pasar y lo 
atraparon. Primero lo llevaron a la cárcel y luego a Siberia a Gorki.

14	 Batalla de Mokra: uno de los primeros enfrentamientos armados del Ejército polaco 
durante la Segunda Guerra Mundial. Tuvo lugar el 1 de septiembre de 1939 cerca 
de la aldea Mokra. 
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Mi padre fue prisionero de guerra durante casi dos años. 
Cuando salió del campo de trabajos forzados en Siberia, pesaba 
38 kilos. Era el 31 de diciembre de 1941. Aquel día lo soltaron y 
lo mandaron a otro campo pero él escapó y se juntó con el Ejército 
Polaco del General Anders. Ahí sirvió en el Segundo Cuerpo del 
Ejército, en el escuadrón personal.

Si los alemanes no hubieran invadido a los rusos, de seguro 
hubiera muerto en Siberia. Pero como los atacaron, había presión 
por parte de Inglaterra y de un momento a otro los rusos se trans-
formaron en nuestros aliados. En Rusia, en el exilio, empezó a 
formarse el Ejército polaco.

Mi padre hizo un itinerario increíble con las tropas de Anders: 
Jangijul, Krasnowodzk, Persia, Irán, Irak, Egipto, Italia…

Me contaba que había tenido una lapicera estilográfica de 
marca Mont Blanc que en aquellos tiempos era una rareza. Un 
día conoció a un ruso del servicio de inteligencia a quien le gustó 
mucho esa lapicera. Hicieron un intercambio: mi padre le cambió 
la lapicera al ruso por veinte salvoconductos en blanco. Mi padre 
escribió, con lápiz de mina, en esos salvoconductos los apellidos 
de los presos polacos y mandó a un soldado para que liberara 
del cautiverio a familias enteras. Cuando una familia quedaba 
en libertad, mi padre borraba el nombre de la persona liberada 
y escribía uno nuevo. De esta forma consiguió liberar a mucha 
gente, también a Elżbieta, su futura esposa quien fue mi madre.

Historia de mis padres

La historia sobre cómo se conocieron mis padres es inusitada. 
Mi padre era amigo del hermano de mi madre, Jura Rüchardt. 
Lo conoció porque Jura quería entrar al Ejército polaco pero 
no hablaba muy bien el idioma polaco. Mi padre iba a su casa 
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para darle clases del idioma. Elżbieta era cuatro años mayor 
que Mirosław, así que no le ponía mucha atención. Poco tiem-
po después ella se casó con Stanislaw Gardulski y dio a luz a 
su primer hijo, Marek. Cuando estalló la guerra, enviudó y fue 
deportada a Siberia. 

En mayo de 1942, al cabo de dos años de cautiverio, otra vez 
en su camino apareció Mirosław Dziekoński, antiguo profesor 
y amigo de su hermano. Se encontraron en Jangijul. Mi madre 
se alegró mucho, ya que al fin había encontrado a alguien de los 
tiempos felices de su juventud. Después de varios años de guerra, 
encontrar una cara conocida de un hombre de confianza, era un 
verdadero milagro. Pronto, la amistad entre ellos se transformó en 
amor. Se casaron el 19 de diciembre de 1942 en Quizil Ribat, Irak. 
Fue bastante romántico. Mi madre tenía 31años cuando contrajo 
su segundo matrimonio. En esas circunstancias uno no sabía si al 
otro día iba a vivir o morir. Aún conservo correspondencia entre 
mis padres, mientras mi padre luchaba en Monte Cassino y mi 
madre estaba en Palestina.

Yo nací en enero de 1944 en Jaffa, en Palestina. En un hospital 
árabe, el médico que asistía durante el parto era judío. Todos los 
soldados del Ejército Polaco del General Anders me adoraban. 
Era su mascota: me abrazaban pero a mí no me gustaba eso para 
nada. Me acuerdo de esos continuos pellizcos y abrazos… 

Imagínese qué pasaba en el regimiento cuando aparecía un 
bebé. Para todos los soldados del Ejército polaco representaba 
valores como el hogar, amor… en esos momentos todos añoraban 
una familia…

En Palestina mi madre trabajaba en la oficina de censura in-
glesa —tenía acceso a toda la correspondencia que entraba y salía 
de Palestina al exterior—. Hablaba cinco idiomas: ruso, alemán, 
francés, polaco e inglés. Español fue su sexto idioma. En Chile, 
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empezó a trabajar para la ONU. Pero ahora dejo este tema para 
volver a los tiempos del Segundo Cuerpo del Ejército…

Cuando era pequeña, durante un año, vivimos en Cingoli, en 
Italia. En 1946 nos fuimos a Inglaterra donde se desarmó el Ejér-
cito. Al principio vivimos en Shobdon, en un campamento para las 
tropas, y después nos mudamos a Londres. Los ingleses no sabían 
qué hacer con tanta cantidad de polacos. Si hubiéramos vuelto a 
Polonia, nos habrían apresado. Nos ofrecieron un pasaje a donde 
quisiéramos ir: Estados Unidos, Canadá, Argentina. Nosotros nos 
vinimos a Chile. Viajamos en primera clase en el buque “Reina del 
Pacífico”. Mis padres escogieron Chile porque aquí vivía el primo 
de mi madre, que era director en la empresa Philips.

A Chile llegamos el 15 de febrero de 1949. Mi padre, mi madre, 
mi hermano Marek Gardulski, hijo del primer matrimonio de mi 
madre y yo. Mi abuela materna también. Salimos de Inglaterra y 
llegamos a Valparaíso. 

Me acuerdo que en el buque cumplí cinco años. Cuando 
cruzamos el Canal de Panamá vi en el mar a mucha gente muy 
pobre: las personas que viajaban en el buque les tiraban monedas 
al agua y ellos las buceaban. Recuerdo también que en el mismo 
buque llegó la familia Pszczółkowski. Hasta hoy en día tengo la 
lista de todos los pasajeros que viajaron con nosotros en ese barco.

En cuanto a la guerra, en nuestra casa se hablaba mucho del 
tema. Ya en Chile mis padres nos contaban cómo tenían que espe-
rar que las gallinas pusieran huevos para poder prepararse huevos 
revueltos, por suerte teníamos un gallinero con varias gallinas. Yo 
no quería escuchar sus historias sobre la guerra. Mi padre escribió 
un libro con sus memorias pero no pude leerlo hasta quince años 
después de su publicación. Sin lágrimas, sin dolor en el estómago. 
Mi hijo menor también trató de leerlo pero no podía porque al 
leerlo empezaba a llorar… 
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Barco “Reina del Pacífico” en el cual Maria Dziekońska y sus padres  
vinieron a Chile en 1949.
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Certificado de nacimiento de Maria Dziekońska, Jaffa 1944.
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Carta escrita por Elżbieta Rüchardt a Mirosław Dziekoński,  
Bagdad 1942.
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