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La presente coleccién de recuerdos, es un ejemplo del registro
de la historia oral, cuyas raices se remontan a la Antigtiedad. Ya
Herédoto de Halicarnas lo habia escrito en el segundo tomo del
libro de las Historias: “Mi papel en todo este trabajo es, redactar
los detalles por todos narrados, tal como los he oido”. La “voz”
desde un comienzo fue narrada, recordada y transmitida, y solo
mucho mis tarde fue escrita.

En el siglo XX la historia oral fue incluida en el marco de
las ciencias sociales y las humanidades, pues los investigadores se
percataron de la importancia y el valor sin igual que poseen las
narraciones de la gente comin como asi mismo vidas cotidianas.

Cada ser humano, lleva en si una historia fascinante, un ba-
gaje irrepetible de momentos vividos. Sin embargo, los recuerdos,
las emociones y las experiencias de cada protagonista presentado
en esta coleccién, estdn expuestos a la fragilidad de la memoria.
Algunas fechas, apellidos, lugares y hechos mencionados en el
libro pueden ser inexactos. Esa es la naturaleza de los recuerdos:
el pasado comienza a vivir su propia vida, a algunas instancias,
mds o menos conscientemente, se les agrega mas colorido.

Hay que tomar en cuenta, que algunos de los episodios citados,
en ocasiones, sucedieron incluso hace mas de ochenta afios. Cada
uno de los relatos presentados, es un testimonio individual, la
huella del tiempo sin retorno, pero permanece viva en la memoria.
Una versién de la historia de este tipo, tiene una dimensién mds
humana, que la que encontramos en un manual de Historia.



Esta publicacién es fruto de varios encuentros excepcionales
que tuvieron lugar entre octubre y noviembre del afo 2009. Las
personas que aceptaron contar sus historias, son representantes de
la emigracién polaca de posguerra en Chile y testigos oculares de la
tragica historia por la que transité Polonia durante el siglo pasado.

Frecuentemente sus relatos se centran en los recuerdos de la
guerra. Estos son, algunas veces muy dolorosos, pero verdaderos.
Su mayor valor es sobre todo su subjetividad: la mirada personal
sobre un tema y no la imagen objetiva y “oficial” de la realidad.
Es por esta razén que se traté de no interferir en el estilo de los
relatos, por lo que mantuvimos algunas expresiones coloquiales
usadas por los entrevistados.

En un principio, el material obtenido fue en forma de entre-
vistas. Algunas de estas se prolongaron tanto, que se transformaron
en reuniones con almuerzo, bisqueda de fotos antiguas y docu-
mentos amarillentos. Muchas personas sacaron de sus desvanes
cajas empolvadas que guardaban recuerdos de los antepasados:
medallas, fotografias y cartas. Cada conversacién fue una aven-
tura fascinante, y cada una de las historias relatadas merece ser
transcrita y trasmitida a los demds pues segun Czestaw Milosz:

“lo no pronunciado va rumbo a la inexistencia™.

! Traduccién del fragmento del poema de Czestaw Mitosz, El perro a la orilla del camino.
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HENRYK KACZOR

Es probablemente el polaco de mayor edad que vive en Chile.
Con orgullo cuenta la historia de su abuelo que participd en
el Levantamiento de noviembre y aiin con ciento veinte arios
de edad andaba derecho “como un general”. Recuerda con
nostalgia los tiempos de Rydz—gmigl’y y de Varsovia antes de
la guerra, ciudad que abandond antes del primer bombardeo
en 1939. Con los ojos brillantes hace planes para el futuro:
—LEn cuanto me sienta mejor viajaré a Polonia para ver
la tumba de mi madre y encontrar a mi familia.

Varsovia

Tengo 98 afios y muy buena memoria. Naci en Varsovia. Mi padre
se llamaba Izaak Kaczor y tenia una granja grande de gansos, los
cuales vendia en Alemania e Inglaterra. Mi madre se llamaba
Felicja y murié cuando yo tenia dieciséis afios. Soy el mayor de
tres hermanos. Tenia dos hermanas menores: Irena y Gienia. Irena
termind la carrera de Derecho en la Universidad de Varsovia, recibié
su diploma y cuando estaba a punto de empezar a trabajar, estallé
la guerra. Su marido, Jerzy Warszawski, era ingeniero y muy buen
jugador de bridge. Tenia una fébrica de zapatos en £.6dz. Cuando
murié mi madre, mi padre me dijo que debia empezar a estudiar
en un instituto electrotécnico, con el objeto de asegurarme una
profesién para el futuro. Alli estudié cuatro afios. A los veinte
aflos, me inscribi para hacer el servicio militar en el regimiento
nimero 76 en Grodno. Recuerdo que un dia mientras haciamos
ejercicios, tuvimos que fingir que capturdbamos al enemigo. Yo fui
elegido como comandante y logré hacer prisionero a Rydz-Smigly.
El estaba a tal punto sorprendido que este ejercicio me hubiera



Henryk Kaczor

salido tan bien que me premié de un modo particular, cosiéndome
en el uniforme lo que seria mi primer distintivo. Cuando terminé
el servicio militar volvi a Varsovia donde empecé a trabajar en una
empresa importadora de materia prima para la industria maderera

de Alemania, Japén y Estados Unidos.

EL PRIMER BOMBARDEO

Cuando estall6 la guerra le dije a mi familia que tenia que pre-
sentarme al Ejército en Grodno, para luchar contra los alemanes.
Mi hermana Irena y su marido Jerzy decidieron ir conmigo, ya
que temian quedarse en Varsovia.

Viajamos en mi moto que era para tres personas, con un
pequefio acoplado lateral, en el que se acomodé Irena. Mi otra
hermana, Gienia, tenia un hijo y junto con mi padre se quedaron
en Varsovia.

Viajamos todo el dia y toda la noche. En la madrugada del
dia siguiente llegamos a Ostréw Mazowiecki, donde mi hermana
pidié detenernos en algin hotel y tomar un pequefio descanso. Yo
no queria, puesto que ya habian comenzado los bombardeos y en el
cielo se podian ver muchos aviones alemanes. No obstante, como
Irena insistié y mi cufiado no queria disgustarla, nos quedamos
en un hotel. Dormi en el tercer piso. De pronto escuché un gran
ruido —el hotel habia sido bombardeado por aviones alemanes—.
En un instante cai del tercer piso al sétano, tapado por escombros
y algunas tablas. Todo estaba en llamas a mi alrededor. Estuve
tumbado asi por un par de horas sin que nadie me rescatara, no
podia moverme. Mientras yacia entre los escombros pensé: Dios
mio, nadie puede rescatarme porque nadie sabe que estoy aqui. Solo
vi lenguas de fuego acercdndose, y estos pensamientos pasaban
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por mi cabeza: estd claro, que moriré, pero ;por qué tengo que morir
quemado? Poco tiempo después una persona metié la cabeza por
una pequefia ventana, preguntando si habia alguien adentro. Em-
pecé a gritar: /'Socorro, estoy agm’/ Fue un milagro que consiguieran
sacarme de alli.

Irena también estaba en el hotel durante el bombardeo. Tam-
bién sobrevivi, como yo. Mis tarde empezamos a buscar a mi
cufiado que se perdié por algtin lado y asi se nos pasé todo el dia.

En aquel momento el pueblo empez6 a arder. Perdi mi moto,
todos los documentos, dinero y fotos. No me quedé literalmente
nada. Cualquiera podia pegarme un tiro por falta de documentos
de identidad: polacos, alemanes, rusos. En los primeros dias de
la guerra me quedé sin nada. Pero aun asi queria llegar a Grodno.

EL SEGUNDO BOMBARDEO

Los trenes todavia funcionaban con normalidad, asi que subimos
auno de ellos para continuar el viaje a Grodno. En la madrugada,
después de pasar la noche en el tren, por seguridad nos bajamos
en una estacién pequeiiita antes de Bialystok, pues comencé a
sospechar que continuar el viaje podria ser peligroso.

Todavia estabamos lejos de Grodno. Cuando nos alejabamos
de la estacién, de repente aparecieron unos aviones alemanes y el
tren, en el que estdbamos sentados apenas hacia cinco minutos, fue
completamente bombardeado. Eran seis o siete vagones, un tren
pequeiio, pero todos los que estaban dentro murieron. Nosotros
vimos solo el fuego y las columnas de humo elevandose por el aire.

De alli llegamos a Bialystok, probablemente a pie, ya no
recuerdo. En aquella ciudad tuvimos suerte porque la hermana
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de mi cufiado estaba casada con el alcalde y nos recibieron en su
casa. Eran departamentos elegantes y muy bonitos. Cuando al cabo
de unos dias llegaron los rusos a la ciudad, les quitaron todas sus
pertenencias y apresaron al alcalde.

Yo atin queria llegar a Grodno para alistarme en el regimiento.
La ruta de los trenes era la siguiente: Biatystok-Grodno-Vilna. Ya
era la segunda mitad de septiembre de 1939. Cuando los rusos en-
traron a Polonia, escapé de Bialystok y viajé en tren, no a Grodno,
sino a Vilna, donde me quedé un par de meses. Mientras tanto
Irena volvié a Varsovia para traer a nuestra hermana y nuestro
padre, pero él no queria abandonar la casa y mi hermana no podia
viajar porque tenia un hijo pequefio. Se quedaron en Varsovia y
seguramente los mataron durante la guerra.

PriMERA PARADA: VILNA

Estuve esperando a Irena y Jerzy en la frontera. .. Incluso recuerdo
bien que envié un mensajero para que les ayudara a cruzarla, puesto
que era bastante complicado. De un lado la custodiaban los alemanes
y del otro, los rusos. Los esperé en una casa en el pueblo, donde me
recibié una familia campesina. Tenia los pies congelados y casi no
podia moverlos. No los sentia, estaban muertos. Aquella mujer del
pueblo me curd, frotando mis pies con nieve. Eso me salvo, de lo
contrario tendrian que habérmelos amputado. Cuando mi hermana
y mi cufado por fin lograron cruzar la frontera, viajamos juntos
a Vilna. Ahi empecé a pensar hacia donde podriamos escapar.

En Vilna habia un consulado japonés. Un dia conocimos al
cénsul, quien daba a cada polaco que la solicitara, visa a Japén.
Japén estaba en conflicto con Rusia, y como Polonia también era
enemigo de Rusia, los japoneses nos otorgaban visas sin ningin
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problema. Obtuvimos tres visas: una para mi, una para mi her-
mana y una para mi cufiado. Viajamos en tren a Vladivostok. El
viaje duré una semana. Cuando atravesibamos Siberia, estaba
ya tan cansado, que decidi bajar un rato en una de las estaciones
para estirar las piernas. Cuando bajé, vi a unas mujeres rusas
envueltas en pieles de carnero y pafiuelos que cubrian casi por
completo sus rostros. Por los agujeros del tejido se veian solo sus
ojos pequenitos. Me acuerdo que hacian unos 40 grados Celsius
bajo cero. Aquellas mujeres estaban alli para quebrar el hielo que
cubria las vias y las ruedas de los trenes y ponerles aceite. Todo
estaba totalmente congelado.

SEGUNDA PARADA: JAPON

Al cabo de una semana llegamos a Vladivostok donde nos subi-
mos a un buque que transportaba vacas y carne a Japén. Después
de una semana de viaje, durante la cual dormiamos sobre la paja
utilizada para acomodar a las vacas, llegamos a Kobe en Japén.
Alli pasamos un par de semanas. Al principio no podia comer
nada porque los japoneses consumian exclusivamente lo que se
movia... como ranas o cucarachas... asi que solo tomaba café o
té y comia pan crujiente hecho de maiz.

En Japén nos recibi6é una comunidad judia y nos ofrecié una
habitacién en una de sus casas. Al segundo dia sali para dar un
paseo por la zona, pero me perdi y no recordaba la direccién de
nuestro alojamiento. En la esquina habia una garita policial, asi que
me acerqué a un policia y le pregunté en aleman como podia volver
a casa. Al preguntarme donde vivia, le respondi que no recordaba
la direccién. Le dije que habia salido a dar un paseo y me habia
perdido. El policia sacé un librito y pregunté en qué buque habia
llegado. Después oje6 el librito, pregunté por mi nombre y apellido,
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volvié a ojearlo y al final encontré mi direccién. Imaginense que
la policia japonesa sabia en qué buque habia llegado y donde vivia!

Mi cufiado jugaba bridge, gracias a lo cual se granjeaba la
simpatia de la gente en cualquier parte del mundo donde estuviera.
Un dia, el compaiero de juego de turno de Jerzy, era el cénsul
chileno en Japén. El nos convencié para que viniéramos a Chile.
Nos extendi6 tres visas para Chile, pero sin saber por qué, el
gobierno chileno no las legalizé, y por lo tanto, no eran vilidas.
El cénsul nos lo advirtié. Ademds, durante el primer bombardeo
en Ostréw Mazowiecki perdi todos mis documentos. No tenia
pasaporte ni documento alguno de identidad, por consiguiente,
tanto mds, la visa estampada en el pasaporte temporal tampoco
podia ser aceptada en la Oficina de Inmigracién.

SIN PAPELES LEGALES

Mi hermana y mi cufiado tenian suficiente dinero para pagar
el pasaje a Chile. Yo me quedé sin un centavo, por lo tanto, le
escribi a una prima casada con un austriaco representante de una
empresa alemana muy importante en Varsovia. Les pedi que me
enviaran dinero para el pasaje. Al poco tiempo recibi la respuesta
junto con el dinero.

El buque se llamaba “Rakuya Maru”. Era un buque grande,
turistico, en el cual la mayoria de los viajeros eran japoneses. Pero
también habia una pareja rusa y un mexicano que mds tarde me
engafé. Cuando abordé, tenia solamente cinco délares, pero perdi
incluso esa pequefia cantidad porque se los presté al muchacho
mexicano. Me prometié que en cuanto llegiramos a puerto en
Meéxico, me los devolveria. No obstante, cuando llegamos alli el tipo
desaparecié y no lo vi nunca mis. Sencillamente me dejé estafar.
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El buque se detuvo también en Panamai donde intentamos
bajar. El capitin japonés nos dio unos sobres con un permiso
para bajar, pero la policia de Panama no nos dejé entrar al pais.
El capitin era muy amable y nos ayudé mucho. Entendia nuestra
situacion y sabia por lo que habiamos pasado...

Finalmente llegamos al puerto en la ciudad de Arica situada en
el norte de Chile. Alli tampoco querian dejarnos bajar, pero nuestro
capitdn japonés invit6 a los funcionarios chilenos a tomar unas
copas, y después, cuando ya estaban un poco tomados, les “ayudé”
a poner el sello en nuestros documentos. Mientras tanto nos indicé
con una mirada cémplice que nos bajiramos y saliéramos del puerto
lo mis rapido posible. Al dia siguiente llegamos en el mismo barco
a Valparaiso, donde nos esperaba el hermano del cénsul chileno
que habiamos conocido en Jap6n quien prometié ayudarnos en los
primeros dias, puesto que no sabiamos hablar espaiiol.

Cuando llegamos a Santiago tuvimos que presentarnos a la
policia con aquellas visas invdlidas. Nos atendi6 una joven policia
chilena a quien al parecer le gusté. Miré a mi cufiado, vio que
estaba casado y le dijo:

— Serior, jsu visa no es vdlida!

Entonces le mostré la mia y me respondié:
— Su visa estd en orden.

Mi cufiado se enojé:

— Pero 3como es posible? [Si tenemos las mismas visas! ;Por qué
la mia no es vdlida y la del hermano de mi esposa si?

La mujer solo sonrié y dijo:

— jPorque usted ya estd casado, y el Sesior Kaczor es tan guapo,
Joven y aiin soltero!



Henryk Kaczor

EL TERCER BOMBARDEO

Pasaron unos dias desde el momento en que habiamos llegado a
Chile, cuando escuché, que el buque “Rakuya Maru” en el que
habiamos viajado, en su viaje de regreso a Japén, fue bombardeado
por los norteamericanos. Fue una noticia muy triste para mi.

Bastante rapido encontré un empleo en Santiago, ya en
Polonia habia tenido una empresa importadora, entonces, renové
las relaciones con compaifiias internacionales y unos meses mds
tarde compré mi primer auto. Empecé a exportar productos, un
negocio que resulté muy bien. Mi empresa era muy conocida aqui.
Por la cantidad de trabajo no tenia tiempo para la vida social. A
veces trabajaba veinte horas diarias.

En 1944 quise volver a Polonia para luchar contra los alemanes.
Escribi una carta al cénsul Mazurkiewicz, en la cual expresé mi
voluntad de volver a Polonia. Léalo, por favor:

Santiago, 11 de abril, 1944
S.E., Ministro Sesior Mazurkiewicz

Hotel Carrera - Santiago
Su Excelencia, Serior Mazurkiewicz,

Como respuesta a su escrito sobre mis propdsitos y planes de volver
a Polonia, tengo el honor de comunicarle lo que sigue.

El tinico y mayor deseo que tengo es volver lo mds pronto posible
a una Polonia Libre y Democrditica - mi Patria.

Agradeciendo el honor de comunicarse conmigo, perdéneme, por
favor, la demora de mi respuesta, pero debido a mi estadia en el sur no
fui capaz de responder.

Atentamente,
Henryk Kaczor



MEemorias DE Los PoLacos EN CHILE

Queria inscribirme en el Ejército para participar en la guerra.
Queria luchar contra los alemanes. Al principio recibi un permiso
para volar a Europa, pero pasados tres dias llegé otro telegrama
en el que me notificaban que no valia la pena enviar mas gente a
la guerra, ya que los costos del vuelo eran altos y en Europa habia
suficiente cantidad de soldados. Por lo tanto me quedé en Chile.
Nunca volvi a Polonia, aunque me gustaria mucho. Si la salud
me lo permite, un dia iré alli. Me gustaria visitar la tumba de mi
madre y enterarme de lo que pasé con mi padre y mi hermana.
Seguramente los mataron durante la guerra...
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Carta de Henryk Kaczor al ministro Mazurkiewicz, Santiago 1944.
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Fotografia de la coleccion privada de Henryk Kaczor.
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Ewa ODACHOWSKA

Un porton verde separa un ruidoso barrio santiaguino del
apacible jardin lleno de floves de Ewa Odachowska. En el fondo
se encuentra la casa cubierta de hiedra que, en la penumbra
esconde una impresionante biblioteca de libros polacos de tiempos
inmemoriales. En este jardin durante muchos arios tenian lugar
“los encuentros bajo el castario”, conocidos por todos los polacos.
Aqui se siente una atmdsfera distinta, como en un centro vaca-
cional en Polonia, donde el tiempo pasa mds lento. Sentados a
la mesa comemos pastel y tomamos café en unas tazas parecidas
a las de Pan Tuadeusz’, mientras que nuestra conversacion es

acompariada por el canto primaveral de los pdjaros’.

Naci en el afio 1914 en NiedZzwiadka en lo que fue la finca de la
familia Domeyko. Alli nacié también Ignacio Domeyko. Adn
siendo nifia me fui a Nowopole, en donde pasé la mayor parte de
mi juventud.

No conoci a mi padre, Kazimierz Odachowski, quien murié
cuando yo era muy pequeiia. Mi madre siempre estuvo sola, nunca
se cas6 de nuevo aunque enviudé siendo muy joven. Era agradable,
hermosa e incluso, digamos, algo pudiente, ya que tenia la finca en
Nowopole. Regresé alli cuando se habian ido los bolcheviques y
ella sola levanté la propiedad de la miseria. Trabajé en el condado

> Pan Tadeusz (Don Tadeo) es un poema épico del autor polaco Adam Mickiewicz y
considerado el poema épico nacional de Polonia.

El presente texto fue elaborado en base a conversaciones y memorias de Ewa
Odachowska, publicadas en el libro de E. Odachowska, Recuerden lo que les decia,
Editorial Asociacién Wspélnota Polska, Warszawa 2003.
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como contadora y gracias al dinero que ganaba, consiguié poner
en orden nuestro Nowopole. Todo estaba destruido y, como la
tierra no era fértil, todo lo que ganaba lo destinaba a la renovacién

de la finca.

Mis tarde vivimos en Varsovia. Mi ensefianza escolar empezé
en la escuela femenina dirigida por la condesa Cecylia Plater-

Zyberkéwna.

Me acuerdo que un dia, después del examen final de bachi-
llerato, paseaba por la Avenida Ujazdéw y vi el anuncio “Escuela
de Planeadores”, perteneciente a la Liga de la Defensa Aérea y
Antigases. Aunque tenia planeado sacar la matricula de navegacion
marina, cuando vi que se podia hacer un curso de planeadores
pensé ¢por qué no tomarlo? Asi que, por si acaso, me inscribi.
Me aficioné totalmente a los planeadores. El director era el sefior
Rézanski, enemigo de las mujeres, a quien logré evitar por milagro.
El no queria, por nada, admitir mujeres en los vuelos. De todas
formas consegui entrar al grupo —participaba en todo, saltaba
en paracaidas...—. En poco tiempo llegué a la categoria “C” en
planeadores, lo que significaba solo un paso a la categoria “D”, es
decir, a poder pilotar vuelos profesionales. Fui la inica mujer en
la compaiifa.

Mi madre no me habia permitido inscribirme en el curso,
pero a decir verdad yo no le pedi permiso. Ya habia rendido el
examen de bachillerato. No me acuerdo si habia cumplido los
veintitn afios. En ese entonces ya me mandaba sola. Mi madre
solo me mandé un telegrama que decia: 72 inscribirds en el curso
de planeadores sobre mi caddver.

Antes de la guerra trabajaba en la oficina a cargo de la emi-
gracién de agricultores hacia América Latina. Después, estall6 la
guerra y terminé mi juventud.
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El 1 de septiembre de 1939, mi jefe me 1lamé a su despacho
y en tono confidencial me comunicé que tenia plena confianza en
mi, asi que me iba a trasladar, junto con mi maquina de escribir,
al edificio del Ministerio de Gobierno responsable de encargos
especiales, los que no podia revelar a nadie bajo juramento de fide-
lidad a la patria. Todas las disposiciones las tenia que memorizar
o eventualmente anotar las imprescindibles en clave que solo yo
pudiera entender, puesto que el enemigo acecha y escucha.

Un atardecer me presenté en un sitio de alistamiento de
patrullas para asistencia médica para civiles [...] Nuestro primer
punto de asistencia fue la pequefia escuela que se hallaba detras
del Cementerio Powazki... Los rumores sobre gente quemada con
gas mostaza... las caminatas por el cementerio que acortaban el
camino... las tumbas reabiertas por las bombas. .. El primer choque
al ver los restos humanos en distinto estado de descomposicién,
arrancados de su “descanso eterno” [...] Ataques aéreos, miedo
de otro bombardeo... y nosotras acurrucadas a medias en alguna
tumba medio destruida [...] Tenfamos la impresion que los muer-
tos estaban a nuestro rededor [...] llenando nuestros corazones de
madurez y reflexiones incomprensibles para estas jévenes quienes
hasta ayer eran traviesas y risuefas.

Después de unos dias, la patrulla en la que trabajaba fue in-
corporada al regimiento de infanteria nimero 360, reorganizado
con las unidades que se retiraban desde Poznari.

Enla ciudad destruida no se salvé practicamente ningtn vidrio
en las ventanas. Llegé el invierno temprano y severo. Un grupo
pequefo de amigos (una compaiiera del colegio con su esposo
periodista, un funcionario del banco y alguien mds de la llamada
“élite intelectual”), nos lanzamos al negocio vidriero [...] Nos
instalamos cerca de nuestra casa en la calle Nowy Swiat, en las
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ruinas donde ain quedaban tres paredes y un techo, indispensables
para protegernos al menos del viento y la nieve [...] Aprendimos,
aun con las manos heladas, a cortar y reinstalar los vidrios mds
pequefios.

Luego de la capitulacién de Varsovia en septiembre, ingresé
a las filas de la resistencia clandestina. Como muchas mujeres,
trabajé como enlace, llevaba 6rdenes orales, diarios, en ocasiones
un revélver o municiones.

Tenia que coordinar ocho horas de trabajo (desde las 7:00 hrs.
hasta las 15:00 hrs.), obligatorias para la clase obrera, con cuatro
horas de conferencias, ya que en 1940 se organizé la universidad
clandestina. Empecé mis estudios de Medicina bajo la fachada de
la Escuela de Masajes del Sefior Zaorski. Ya antes que comenzara
la guerra, habia estado inscrita y aceptada en la universidad y en el
otofio de 1939 debia haber empezado el primer afio de Medicina.
Pero la guerra frustré todos mis planes. No obstante, tengo que
admitir que el nivel de ensefianza en la universidad clandestina
era excelente. Los estudios de Medicina, que empecé en Var-
sovia durante la ocupacién, los terminé después de la guerra en

“Paderewski Hospital” en Edinburgo.

¢CUALES SON MIS RECUERDOS DEL LEVANTAMIENTO DE VARSOVIA?

Vinieron los vecinos del piso superior, estamos sentados escuchando
los sonidos del combate. Van pasando las horas, pero a nosotros
nos parece solo un instante. Empieza a oscurecer. De repente de
la calle, entre los disparos y explosiones de granadas, se escucha
un canto sordo, sin embargo, lleno de fuerza:

— jEh polacos, a las bayonetas!
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— Que viva la libertad! ;Que viva Polonia!

Levantamiento... {Nuevamente un levantamiento! Ya no es
una leccién de historia, sino, nuestra propia realidad. Nuevamente
los mis valientes y los mejores tomaron las armas. .. Si, a nuestros
disparos aislados, los alemanes responden con fuego de artilleria
pesada [...] Escuchamos con atencién los comunicados de nuestro
Cuartel General transmitidos por la radio. Intentamos convencer-
nos de que solo nosotros tenemos una situacién dificil —seguro
que en otros distritos estamos triunfando—. Ademds, dentro de
poco, llegardn las tropas soviéticas.

Después del Levantamiento de Varsovia, a mi y a mi marido
Marek nos transportaron a un campo de trabajo forzado en Ale-
mania. Estdbamos muy cerca de Suiza. Casi todos los dias iba a
mirar el Rio Rhin, que era la frontera entre el campo de trabajo
forzado y la libertad. Si solo lograbamos cruzar el rio, seriamos
libres. Marek no sabia nadar y la frontera, a orillas del Rhin era
vigilada por guardias alemanes. Sin embargo, en ningtin momento
dejé de sofar con esa posibilidad. Una noche nos armamos de
valor y con un neumatico de bicicleta inflado, que nos serviria de
flotador, nos sumergimos en la rapida corriente del agua. Con mi
marido en la espalda, logré cruzar hasta la mitad del rio, cuando
los guardias alemanes empezaron a gritar y disparar en nuestra
direccién. En la otra orilla del rio vimos a los suizos. La corriente
era tan fuerte que por un momento pensé que no lograriamos lle-
gar a la otra orilla. No obstante, lo conseguimos. Agotados pero
vivos, estibamos en Suiza. De ahi nos fuimos a Inglaterra, donde
terminé mis estudios de Medicina.

Desde 1948 vivo en Santiago de Chile, donde durante mu-

chos afios trabajé como médico ginecélogo en el Hospital San
Juan de Dios.
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FRAGMENTOS DE CONVERSACIONES ENTRE Ewa OpACHOWSKA
Y Raur M ALACHOWSKI

Raul: Ewa, pero nuestros famosos “encuentros bajo el castafio” no
tenian lugar bajo el castafio. El castafio estd al fondo del jardin.
Nosotros nos sentibamos aqui, a esta mesa, bajo el nogal. Sin
embargo, sonaba mejor “encuentros bajo el castafio” y por eso
terminé asi. Adn recuerdo esa larga mesa hecha de tablones. El
lugar de encuentro de todos los polacos, siempre en casa de Ewa.
Ewa, ¢te acuerdas que ain hace solo dos afios, te subias a la mesa
y brindabas con los polacos nuevos que llegaban?

Ewa: Si, pero solamente con aquellos que eran jévenes y

agradables.

Raul: Todas las reuniones polacas fueron apoliticas. Habia
personas que me cajan mal, pero me reunia con ellos en casa de
Ewa para beber. Como con Kowalski por ejemplo...

Ewa: Pero ¢l viaj6 fuera ¢verdad?
Raul: Si, al otro mundo.
Ewa: Pues bien radicalmente.

Raul: De nuestro grupo ya casi no queda nadie. Solamente
estd Kurasz, Jannasz y algunas personas mas. Ewa, srecuerdas
como en una ocasién cruzaste el Rhin, mientras los alemanes te
disparaban?

Ewa: Bueno pues, ahora estoy mucho mids tranquila.
Raul: Ewa ;llegaste acd en barco? ;Cudndo fue eso?

Ewa: Eso fue hace tanto tiempo que ni las personas mds viejas
lo recuerdan. ;Cudndo llegué acd? ;De dénde? Desde Escocia,
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donde estudiaba Medicina. Pero en Chile tenia familia, la madre
de mi padre era de apellido Domeyko. Aqui en Santiago vivia
Anita Domeyko, nieta de Ignacio Domeyko. La conoci aqui en
Chile, y nos hicimos amigas. Me acuerdo que Anita nos invité
a su casa en calle Cueto, donde habia vivido Ignacio Domeyko.
Nos pidié que nos pusiéramos cémodos, como si estuviéramos en
nuestra propia casa, mientras ella se fue con sus hijos a la playa. Al
cabo de unos dias, la sirvienta nos advirtié que podria producirse
un temblor. Marek y yo, asustados, empezamos a bajar desde el
desvin las maletas, envolver en diarios las pinturas valiosas y la
cristaleria, y empacarlo todo en las maletas para que no se estro-
pearan durante el temblor. Exactamente en aquel momento entré
ala casa el hermano de Anita y nos sorprendié en estas extrafias
circunstancias. Nos sentimos un poco confundidos, sorprendidos
envolviendo objetos de valor en las maletas. .. ;Qué habri pensado
de nosotros en aquel momento?

Raul: ;Y te acuerdas que Anita Domeyko el dia de su cum-
pleafios nimero 99 se ofendid, cuando le cantamos aquella cancién
polaca que dice: jque vivas 100 arios!? {Ella vivié hasta los 105! Pero
volviendo a tu llegada a Chile... Recuerdo lo duro que trabajaste
en los comienzos, como bibliotecaria en un hospital psiquidtrico...
Ademis, los estudios, tu bebé y la revalidacién del diploma de
Medicina... ¢Fue dificil para ti?

Ewa: Oh, Raul, jdevuélveme esos afios y te los trabajaré do-
blemente mds duro! Nunca me senti mal aqui. Recuerdo que en un
comienzo vivi con el matrimonio Przyczétkowski. Después llegé
a Chile también mi mamd. Vivié aqui unos buenos afios, todos los
polacos se encarifiaron con ella y le decian “Abuelita”. Participaba
activamente en la vida social polaca, era alegre, conversadora y
sociable. A todos les agradaba. Yo, al principio, era amiga de los
Petlaro, me invitaban a jugar bridge, pero a decir verdad, yo no
jugaba muy bien.
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Raul: Sin embargo jugabas.
Ewa: 51, jugaba pero solo cuando les faltaba un cuarto jugador.

Raul: No hace mucho encontré un articulo sobre ti en E/
Mercurio.

(Ewa se estremece). No te preocupes, es un articulo que trata
acerca de tu pasado.

Ewa: Aaah... Cuando era joven y esbelta. Estd bien, porque
ahora seria triste escribir algo.
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JERZY JANNASZ

Santiago de Chile, departamento de Jerzy Jannasz. Sobre la
mesa hay libros de historia polaca. En la pared hay enmarcadas,
varias condecoraciones y medallas, entre ellas el distintivo de
la Fuerza Aérea Britanica. También fotos de su familia'y una
pequenia imagen de la Virgen Negra de Czgstochowa. Don
Jerzy nos muestra su departamento. Indica el salon: Aqui
usted siempre es bienvenida’. Nos conocemos apenas unos
minutos, pero la hospitalidad polaca es ast.

—:Quiere un poquito de vodka? Lo traje de Polonia.
¢Pepinos en vinagre? También tengo, los compré en una
tienda cercana. Nos sentamos a la mesa 'y empezamos a comer
pepinos. El serior Jerzy trae algunos documentos antiguos,
pasaportes y certificados de nacimiento. La mesa se llena de
papeles amarillentos de antes de la guerra, de documentos de

identﬁmcio’n peruanos y de visas chilenas. ..

Naci exn Moscu...

Naci en Moscu en el afio 1915. Algunos de mis documentos
indican que naci en 1916, otros, en 1917, pero creo que eso es
irrelevante. Naci en Mosct, ya que mi madre que era de Varsovia,
donde vivia en la calle Nowowiejska 9, viajé en tren a visitar a mi
padre, a quien habian deportado a Siberia. En el camino naci yo.
Nos quedamos en casa de un ruso y cuando estallé la revolucién,
volvi con mi madre a Varsovia. Mi padre siguié como prisionero y
al volver a Polonia se suicidé. Se ahorcé en £.6dZ en 1924. Nunca
lo conoci. En Varsovia viviamos en casa de mi abuelo, cerca de la
Plaza Teatral. Mi abuelo era un hombre muy adinerado, duefio
de la cafeteria “Zakopianka” que se encontraba al lado del Jardin
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Saski. Comencé a ir al colegio. En aquel tiempo mi madre se
comprometi6 con Teodor Kuczynski, quien obtuvo un contrato
de trabajo en Pert como ingeniero agrénomo.

Viajamos A PERU...

Viajamos de Polonia a Perd en 1924, cuando tenia nueve afios.
Primero viajamos en tren de Varsovia a Francia. En Francia subimos
al buque “Orbita” y navegando por el Canal de Panama llegamos
a Perd. Me acuerdo que el viaje fue muy largo y que paramos en
varios puertos. Los vendedores locales se acercaban en sus pequefios
botes ofreciendo diferentes productos a los viajeros. Si alguien queria
comprar algo habia que tirar una cuerda hacia abajo para hacer el
intercambio. Nuestra primera parada fue en Panama. Como mi
padrastro fue contratado por el gobierno peruano y no viajdbamos
como inmigrantes, disfrutibamos de muchos privilegios: grandes
y confortables camarotes, muy buena comida... A decir verdad no
nos faltaba nada. Cuando llegamos a Lima, fuimos al hotel que
nos habian asignado y alli aprendi mi primera palabra en espafiol:
“pajaro”, que en polaco se dice prak. Pero yo la aprendi de forma
incorrecta: “pajairo”. Asi se me quedé hasta hoy en dia y a veces
aflado a una palabra la letra “i”, aunque no debiera.

En Lima por primera vez en mi vida vi montafias. Con mi
padrastro fuimos a dar un paseo y vimos una loma.

— sSubimos Jurek?
— Vamos!

Caminamos un rato, pero la “loma” result6 ser una montafia
grande y tan alta que, desilusionados, volvimos al centro de Lima.
o nunca antes habia visto montafas.
Y tes habia vist t

35



MEemorias DE Los PoLacos EN CHILE

36

—Después, mi padrastro trajo a Pert a toda la familia: a sus
padres y a los hermanos y padres de mi madre. Nunca recibimos
la nacionalidad peruana. Teniamos solamente la polaca. En Peru
vivimos en diferentes ciudades y localidades: en Lima, Chanchamayo,
Cachicadin, Otuzco, Agallapa, Huamachuco, Trujillo. Allf em-
pecé la escuela, pero ya en el ano 1930 tuvimos que irnos de Pert
porque estall6 la revolucién encabezada por Luis Miguel Sinchez
Cerro. Organizé un golpe de Estado derrocando al Presidente
Augusto B. Leguia. Después le explicaron a mi padrastro que
no era bienvenido en Pert porque habia sido contratado por el
gobierno del presidente derrocado.

Lrecamos A CHILE...

Nos fuimos a Chile. Para mi fue como llegar a Paris después de
haber estado en una selva. Mientras en Pert las sirvientas dormian
en el suelo, al lado de la puerta del dormitorio de mi madre (ni
siquiera entraban a su habitacién) en Chile el trato era mds similar
al de Europa. Ademds habia articulos bésicos, tales como fiambres
y mantequilla, jcomo en Europa!

Desde Trujillo viajamos en un barco con mi mamd y mis
dos hermanastras a Chile. Mi padrastro se quedé un mes mds en
Pert y después se junté con nosotros. Luego, recibié un trabajo
en Santiago y nos mudamos de Valparaiso a la capital.

Cuando tenia diecinueve afios decidi visitar a mis tios que se
habian quedado en Perd, duefios de la Hacienda San Antonio, una
plantacién de paltos y cafetales. Viajé en barco a Pert sin pagar
nada porque me escondi en uno de los botes salvavidas. Cuando
llegué al Puerto de Callao y pisé tierra, pensé: ahora solo tengo que

encontrar a mis tios.
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Y los encontré. Pasé con ellos un afio. En el intertanto uno
de mis tios estaba pasando por algunos dilemas amorosos. En
consecuencia decidié suicidarse con un tiro de revélver directo al
corazén. Sin embargo, err6 el tiro y no le resulté quitarse la vida.
Mis tarde tuve la intencién de ir a los Estados Unidos, asi que
otra vez subi a un buque sin nada de dinero... Pero esta vez no
me resulté tan ficil: me descubrieron en Panamd y me obligaron
a desembarcar. Pasé cuatro dias en la cdrcel junto a un criminal.
Afios mozos... Pensaba llegar a los Estados Unidos y ganar una
fortuna. De Panam4 me enviaron a Chile, me subieron a un bar-
co y asi terminé mi aventura. En aquellos tiempos antiguos uno
viajaba como podia...

Fu1 A LA GUERRA COMO VOLUNTARIO. ..

Desde entonces vivi en Chile. Al terminar la educacién secun-
daria estudié un afio y medio en una universidad, en la facultad
de Ingenieria Mecdnica. Era piloto civil amateur, volaba aviones
pequeios. Mi padrastro me convencié que fuese como voluntario
a la guerra, que Polonia lo necesitaba. Un dia me pregunté:

— Jurek, ;por qué no vas a la guerra?
— Voy.

Me puse los pantalones y fui. En aquel momento renacié mi
alma polaca. Acudi a la embajada inglesa y me inscribi. Era el afio
1943. Como era voluntario me recibieron muy bien en el Ejército
inglés. ;Por qué no regresé a Polonia una vez terminada la guerra?
Porque no se cumplié aquello por lo que habia luchado. Polonia
fue ocupada por Rusia.

Los estudios los terminé en Inglaterra, porque la Reina otorgé
una autorizacién a todos los que estabamos en la Real Fuerza Aérea,
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para completar nuestros estudios ahi. Tomé un curso intensivo,
completé en medio afio los cinco afios de carrera.

Fui desmovilizado en Portsmouth, cerca de Londres. Alli subi
a un buque, en el cual viajé a Buenos Aires. El buque era para los
voluntarios de América Latina, en su mayoria argentinos. Yo era
el unico de Chile. En Argentina tomé un tren hacia Santiago.
Era el afio 1946 o 1947. Aunque usaba uniforme inglés y polaco,
siempre tenia escrito POLACO. Cuando regresé a Chile no sabia
qué hacer. Entonces, ya estaba casado con mi primera esposa.
Tenia la mente en blanco.

Recuerdo una historia... Cuando llegamos con mis padres
a Chile, vivimos en Santiago en la calle José Manuel Infante.
Nuestros vecinos eran un matrimonio aleman, muy simpitico.
Me hice amigo de su hijo Hans, de mi misma edad. Muchas ve-
ces jugdbamos juntos a la pelota. Cuando nos enteramos que en
Europa habia estallado la Segunda Guerra Mundial, mi padrastro
dejé de hablar con el vecino, mientras que nosotros dejamos de
jugar a la pelota y empezamos a tirarnos piedras. Después ambos
fuimos a la guerra, yo para luchar por Polonia y él por la Alemania
Nazi. Cuando Alemania se rindi6, yo estaba en Inglaterra. Un dia,
mientras tomaba cerveza en un bar, vi a un grupo de alemanes
prisioneros de guerra. Iban juntos, vigilados por un guardia. En este
grupo vi a mi vecino. —jHans!— grité con alegria y me acerqué
al guardia pidiendo permiso para hablar un rato con el prisionero.
Nos sentamos en un banco y no sabiamos qué decir. Después de
un rato Hans empez6: —Sabes, me equivoqué de bando. .. Le dejé
mi reloj, por si acaso. Escuché que después €l también regres6 a
Chile y probablemente vivié en el sur.
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TRABAJE EN UNA EMPRESA ESTADOUNIDENSE Y ME PAGABAN
EN DOLARES...

Cuando volvi de la guerra empecé a trabajar en aviacién. Luego,
durante casi treinta afios trabajé en una empresa estadounidense
de cobre, “Anaconda’”, en la cual logré ascender a una posicion
importante. Un dia mi empresa propuso a Bob Bobrowicz* que
produjera una publicidad. Cuando él fue al norte de Chile —don-
de se encontraban nuestras minas— yo, como polaco, lo recibi y
acompaié en las excursiones para que pudiera sacar fotos para la
campafia publicitaria. Tbamos siempre donde él querfa. Tengo una
foto de Bob... ahora mismo la buscaré. Me acuerdo, cuando me dijo:

— Jurek, sdcame una foto aqui, después yo te saco una igual. Cuando
volvamos a Santiago vamos a decir a todos que estuvimos en
la luna.

Eso fue en el Desierto de Atacama, en el Valle de la Luna.
El paisaje alli es de verdad impresionante...

Cuando trabajaba en “Anaconda” me pagaban en ddlares.
Gracias a eso mi hija terminé su educacién en los Estados Unidos,
donde vive ahora. Uno de mis hijos es geélogo, hizo un doctorado
en Harvard. Desde hace 79 afios vivo en Chile. Me siento un 49
por ciento chileno y un 51 por ciento polaco. Llegué cuando todavia
no habia polacos en Chile. Antes mi casa era llamada “Pequefia
Embajada” porque cada polaco que llegaba a Santiago siempre
era bienvenido aqui.

*  Boguslaw “Bob” Bobrowicz (1922-2009), un reconocido fotégrafo polaco que vivié

en Chile.
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Pasaporte de Jerzy Jannasz.
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Una de las paginas del pasaporte de Jerzy Jannasz.






43



MEemorias DE Los PoLacos EN CHILE

44

RAuUL MALACHOWSKI

En sus ya cansados ojos, se esconde la mirada aguda de un
Joven que aiin tiene toda la vida por delante y un monton de
cosas por realizar.

En su espalda encorvada —una columna vertebral de rigida
moral.

En su paso tambaleante, una postura inquebrantable y la
disposicion de un joven soldado, alerta'y preparado para actuar
en cualquier circunstancia y oportunidad.

Sus manos arrugadas todavia tienen innumerables cuadros
por pintar.

Raul Matachowski es un hombre de espiritu joven, un perso-
naje de preguerra, de aquellos, dificil de encontrar hoy en dia.

Naci en Helsinki y alli fui bautizado en la Iglesia catélica. Mi
madre se llamaba Anna Lisa Rydberg Pettersen, nieta de Wiktor
Rydberg, miembro de la Academia Sueca de Literatura e hija de
un conocido escritor sueco-finlandés, redactor de la revista literaria
Lérdagen. Luego de su matrimonio con mi padre y mi nacimiento,
nos trasladamos a £.6dz, donde vivimos en el palacio de los Bie-
dermann. En el afio 1944 mi madre fue asesinada por la Gestapo.

Mi padre se llamaba Stanistaw Nalecz-Matachowski. Tenia
grado de general, fue comandante del Cuerpo del Ejército del
distrito IV de £.6dZ y defensor de la fortaleza Modlin. En 1952
llegé a Chile.

L.6dz es la ciudad de mi infancia. Alli fui a varios colegios y
aprobé el bachillerato. Una vez terminada mi educacién secundaria,
hice el servicio militar en el Centro de Formacién de Caballeria
en Grudziadz. Terminado el servicio militar, mi madre me mandé
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a Poznan a estudiar a la Universidad de Economia en dicha
ciudad. Posteriormente durante el verano hice una prictica en el
consulado de Hamburgo, como futuro estudiante de la Escuela de
Diplomacia. Ahi aprendi bien el alemdn, lo que me salvé la vida
en muchas ocasiones durante la guerra. Cuando estall6 la guerra,
yo tenia veintitrés afios.

En los primeros dias de septiembre de 1939 nos fuimos con mi
padre caminando a Varsovia, en donde el general Juliusz Rémmel
lo designé como Comandante de la Defensa de la Fortaleza de
Modlin, tarea que finalmente duré mds tiempo que la defensa de
la misma capital. En octubre logré volver a £.6dZ, donde empecé
a trabajar en la Cruz Roja Polaca. Me arrestaron un par de veces.
Una vez fui encarcelado en Sterling y otra en Radogoszcze. En
1943 me mandaron al campo de concentracién de Gusen donde
pasé un afio y medio.

Ahora, después de tantos afios, ya lo superé... incluso puedo
pensar en ello un poco mds tranquilo. Antes no podia. Durante
varios aflos, estuve traumado, especialmente en Italia. Alli estaba
muy mal. Ni en Bélgica conseguia dormir tranquilo. Despertaba
empapado de sudor al escuchar un auto pararse frente a mi casa.
Pensaba que la Gestapo venia a buscarme. Eso duré varios afios.

En Gusen siempre estuvimos muy confundidos. No sabiamos
en qué dia o mes nos encontrabamos. Solo podiamos identificar
las estaciones del afio. Cuando nevaba, sabiamos que estibamos en
invierno... La nieve entraba a las barracas por las rendijas del techo.
Para no pasar tanto frio nos ponfamos uno sobre otro. El compafiero
servia de plumén, después de un rato nos turndbamos. De la tnica
fecha que estaibamos seguros era del dia de Afio Nuevo, debido a
que todos los soldados alemanes andaban borrachos, cantando can-
ciones festivas. Después perdiamos otra vez la nocién del tiempo.
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Una noche, a principios de mi estancia en el campo de
concentracién, desperté porque necesitaba ir al bafio. Alrededor
habia oscuridad y no sabia muy bien donde estaban los baldes,
asi que pensé que seria mejor salir de la barraca. Al salir, inme-
diatamente tropecé con algo. Era una noche oscura... no se veia
nada. Me percaté que empecé a subir por un monticulo, aunque
no recordaba ninguno frente a nuestra barraca. Sin embargo,
segui adelante con tenacidad, sosteniéndome con una mano ala
pared exterior de la barraca. De pronto me resbalé y cai. Mi mano
se hundié en una cosa algo hiumeda y fria. Fue una sensacién
desagradable. Poco a poco mis ojos empezaron a adaptarse a la
oscuridad y entonces vi que no estaba subiendo por un monticulo
de tierra sino por uno compuesto por un montén de caddveres.
Mi mano se encontraba en la boca de un prisionero muerto. En
aquel momento, la situacién me impresioné de manera terrible,
no obstante, con el paso del tiempo, me acostumbré por completo
a este tipo de escenas.

En el campo de prisioneros nadie se presentaba con su nom-
bre y apellido. Nos identificidbamos por nuestros nimeros. No
habia confianza. La gente tenia miedo. Uno no sabia si el otro
era o no un soplén que te iba a delatar. Después podian matarte
por familiarizarte demasiado con alguien o por decir demasiado.
El tnico prisionero que me tuvo confianza y se presenté con su
apellido fue un italiano, Parisi. Dormiamos en la misma litera.
Era un hombre culto, me contaba mucho sobre la vida artistica
en Italia, sobre teatro, épera y arquitectura. Me invitaba a es-
pecticulos e ibamos juntos a conciertos. Yo también lo invitaba:
a cazar en Polonia, al cine, a espectdculos con la famosa actriz y
cantante polaca Cwikliriska. .. Asi pasabamos las noches. JDénde
tenfan lugar los conciertos? En nuestra imaginacién. Ello nos
permitié sobrevivir.
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En Gusen habia también un abogado de £.6dZ que se llamaba
Przybyszewski o algo asi. Su tarea era vigilar el bafio. Y el bafo
consistia solamente en una tabla larga con huecos que cubria un
hoyo profundo. Era terrible. Pero €l afirmaba obstinadamente
que dicha tabla eran las sillas de una elegante cafeteria de £6dz
llamada “Esplanada”. Todos los dias nos recibia ahi. Nos bajiba-
mos los pantalones y nos sentibamos en la tabla para no levantar
sospechas a los guardias alemanes, mientras el Przybyszewski nos
servia un agua sucia en las latas de conservas, convenciéndonos
de que esta era un delicioso café. Y asi, lo pasdbamos charlando,
siempre y cuando era posible. No obstante, si uno estaba sentado
ahi por mucho rato, a veces llegaban los alemanes y empujaban a
las personas con furia para que cayeran al hoyo en el cual se podian
ahogar. Todos los dias mucha gente se ahogaba de esta forma.

La vida en el campo de concentracién era mondtona: con-
tinuos golpes y muertes, siempre lo mismo. La muerte era algo
tan cotidiano que hasta comiamos sentados sobre los cadaveres y
de alguna manera a nadie le molestaba. Nadie se conmovia. Nos
imaginabamos que estdbamos sentados en unos sillones. De comer
nos daban cdscaras de papa hervidas en agua. Obviamente las pa-
pas eran para los alemanes, mientras que para nosotros solamente
aquellas cdscaras sucias.

Cuando en el campo de concentracién murié un peluquero de
L.6dz al que conocia, ;crees que nos conmovimos con su muerte?
iPero si eso era algo tan normal! No quiero que se hable de esto,
pero algunos colaboraron con la Gestapo, informédndoles quién
tenia dientes de oro. La Gestapo, después de matarlos, compar-
tia el botin con los prisioneros que delataban a sus compaiieros.
Conoci a un hombre que colaboraba con la Gestapo... Cuando
salimos en libertad en mayo de 1945, ¢l tenia una bolsita llena de
dientes de oro.

47



MEemorias DE Los PoLacos EN CHILE

48

Sobrevivian aquellas personas que tenian suerte. Los que eran
escritores en su unidad, esos que eran kapos® o aquellos que lograban
conseguir algun cargo. Era conveniente, por ejemplo, conseguir
la funcién de escritor. Este llevaba un archivo de: quién murid,
cudndo, quién llegd, cudntos mataron por la mafiana, cudntos por
la noche... Cada mafana venia la Gestapo y el escritor informaba:

— En la seccion hay mil personas.

La informacién llegaba al oficial y después de un rato venia
la orden:

— Cuando vuelva, en dos horas mds, jdebe haber ochocientos!

De esta forma el escritor sabia que habia que liquidar a x
cantidad de personas. Durante mis ltimos meses en Gusen, yo
estaba a cargo de este tipo de registros en el tinel. Trabajaba en
la pequefia habitacién de un kapo que estaba a cargo de todos los
registros. Me acuerdo que alli hacia bastante calor y no mataban
tanto a no ser que alguien cometiera una falta grave.

Los peores trabajos eran en las canteras en Mauthausen. Es-
tuve ahi solamente un dia y luego pasé a Gusen. Me acuerdo que
tenfamos que subir piedras pesadas desde el fondo. Arriba estaban
los soldados alemanes que supervisaban el trabajo. Con frecuencia
quitaban a los presos sus gorras de color blanco y azul, que llevaban
todos, y tirdndolas al fondo de la cantera decian: ;Salta y ve por tu
gorra! Esto obviamente significaba solo una cosa, suicidio. Si no
saltabas por tu gorra, te empujaban. Esa era otra forma de matar
a la gente. En las canteras morian muchos.

5 Kapo: preso que desempeifiaba el papel del vigilante de otros presos en los campos de
concentracién nazis.
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Muchos presos morian juntos: se tomaban de las manos e iban
directo al alambrado eléctrico. Habia también mucha gente que
denominamos musulmanes. Eran un tipo de presos muy particular:
su estado mental estaba tan perturbado que en realidad parecia que
no pensaban ni sentian nada, eran muertos en vida. Caminaban
sin pensar hacia delante hasta que finalmente llegaban al alambra-
do. Aunque un soldado aleman le gritara “jpara!”, no se detenia,
sino que seguia caminando y caminando hacia delante como un
sondmbulo. Aunque alguien lo empujara él no reaccionaba, seguia
adelante hasta chocar con un muro o una pared. Queria seguir
avanzando, pero no lo lograba y moria. O lo sentaban en un lugar
y él ya no se levantaba, moria sentado. Conoci a mucha gente que
se volvié musulmdn. Era un estado peor que el Alzheimer, con la
diferencia de que este estado de enajenacién atacaba a gente joven.
No obstante, ellos ya no eran humanos, sino esqueletos ambulantes.
Muy poca gente tenia un cardcter fuerte. Personalmente presentia
que iba a sobrevivir. No me permitia rendirme. No me permitia
ni por un segundo admitir que me fueran a matar. Cudntas veces,
tumbado con la cara en el suelo, vi el zapato negro del soldado
aleman que estaba a un centimetro de mi cabeza... Pero siempre
me repetia a mi mismo: no, este zapato no me pisard, no me aplastard.
Tengo que sobrevivir.

En mi vida tuvieron lugar algunos eventos que me resultan
incomprensibles. Habia un kapo aleman, muy elegante, que siempre
llevaba gabardinas refinadas, boinas bonitas y tenia un montén
de guantes blancos en sus bolsillos. Era un kapo de trabajo, se
llamaba Pohl. Tenia una costumbre muy desagradable. Siempre
andaba con los guantes blancos puestos y cuando no le agrada-
ba la cara de un preso, se le acercaba, le metia dos dedos en los
orificios de la nariz y la torcia, rompiéndole todos los cartilagos
y huesos. Después sonrefa irénicamente, se quitaba los guantes
ensangrentados, los botaba, se ponia unos nuevos y se marchaba.
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Al parecer habia sido un actor en Berlin, muy famoso, que ingresé
al campo de concentracién y tenia un alto cargo. Un dia me topé
con Pohl. Mientras él me miraba, yo solo veia sus guantes blancos
y quedé paralogizado. No tenia valor de moverme. Se me acercé
lentamente y senti que me empapaba un frio sudor... Segui todos
sus movimientos y noté que metié la mano con el guante blanco
al bolsillo... Es mi fin, pensé, pero él solo sacé la mano del bol-
sillo y me entregé dos dientes de ajo. Luego se marchd, sin decir
nada. El ajo, en el campo de concentracién era un tesoro, jeran
vitaminas! Nunca mds se acercé a mi. Pero spor qué se comportd
asi conmigo? No me rompié la nariz, no me golped, no me maté,
no me hizo nada... me dio el ajo y se fue. Hay cosas que no sé
explicar pero, como ves, sobrevivi.

Un dia, a finales de la guerra, se me acercaron dos soldados
alemanes y me comunicaron que tenia que presentarme ante la
“Politische Abteilung™. Me llevaron consigo enseguida. Consegui
despedirme solamente de Fredek Wielgosz y le dije que era la
mejor forma de morir para mi, puesto que normalmente nadie
regresaba de aquel lugar. Fusilaban y morias en el acto. En el
edificio de “Politische Abteilung” mi obligacion consistia en entrar
rapido, pararme en el rincén de cara ala pared y gritar mi nimero.
En cuanto cumpli con aquello, escuché:

— Con este perro polaco asqueroso conversaré en privado. ;Salgan

por favor!

Inmediatamente todos los soldados de la Gestapo salieron.
Escuché los pasos y el cerrar de la puerta. Cuando quedamos solos,
el aleman se dirigié a mi con amabilidad:

— Seror, acérquese y tome asiento.

©  Politische Abteilung: Departamento Politico.
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Me asombré mucho el cambio de su tono de voz. Un sefior
agradable, canoso, de nariz aguilefia, no gritaba ni me llamaba
cerdo y ademds me llamaba sefior. .. Sin embargo usaba el uniforme
de la Gestapo. Aqui habia algo raro. Después de un momento de
silencio, me empezé a hablar:

— 8¢ que su padre estd vivo. Se encuentra en un campo de pri-
sioneros de guerra para generales polacos. Le informaron que
usted estaba vivo y permanecia en un campo de concentracion.
Pero yo no le puedo ayudar, porque usted estd en un campo de
exterminio.

Me dio a entender que los alemanes podian ganar o perder y
que poco a poco la guerra estaba llegando a su fin.

— ;Sdlvese como pueda!

Después abri6 la puerta ruidosamente, empez6 a gritar e in-
sultarme, me dio unas patadas y me empujé. Cuando cai, escuché

su chillido:
— Fuera perro!

Me llevaron de vuelta al campo de concentracién. Entonces
comencé a pensar sobre qué podia hacer, cémo salvarme e impedir
que me mataran, cémo sobrevivir hasta el fin de la guerra. Tenia
que arriesgarme. Mi kapo era Walter, un criminal, quien en los
primeros dias de mi estancia en Gusen, me apale6 debido a que
paré de trabajar por un momento con perforadora de roca. Walter
era de Silesia y hablaba un poco de polaco. Me le acerqué, pensando
en que, o me mataba a golpes o bien consideraria lo que le queria
decir. Y empecé asi:

— Serior le quiero decir algo. ..

Enseguida me grité los peores insultos.
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— ;T te atreves a hablar conmigo?

Tuve que decir ripidamente de qué se trataba, si me demoraba,
él habria sido capaz de matarme a golpes antes de que terminara:

— Tenemos que salvarnos, [yo lo puedo salvar!
Se enfureci6 terriblemente, pero yo continué:

— §i ganan la guerra, usted estard a salvo. Pero si pierden, lo
pueden matar. Yo prometo defenderlo. Diré que usted nos salvo
a todos. Usted solo tiene que intentar hacer todo lo posible para
que nadie me mate aqui.

Me grit6 e insulté mucho, sin embargo al otro dia me dio la
funcién de escritor. Por lo visto hablé con alguien mds de la uni-
dad, puesto que al cabo de unos dias escuché que iria al tinel, en
cambio me dieron un balde con pintura azul y un pincel. Habia un
montén de cadédveres en cuyos pechos desnudos debiamos pintar
el nimero que les correspondia. Tenia que fijarme en los nimeros
escritos en sus brazos o colgados en un cordén y escribirlos en sus
cuerpos. Por este trabajo me daban un poco mis de comer. Si,
realmente me facilitaron la vida en esos ultimos dias...

También habia situaciones divertidas. Me acuerdo que cuando
sali del campo, mi primer pensamiento fue alejarme de alli lo mds
rapidamente posible, dejar todo atrds y olvidar. Nos fuimos cami-
nando: Wielgosz, yo y nuestro compaiiero austriaco, un bandido
que sabia abrir cualquier caja fuerte. Nos fuimos en direccién a
Linz. A cada paso habia muertos, exprisioneros del campo de
concentracién. Camino a la libertad, todos estaban famélicos, asi
que cuando veian papas, las sacaban de la tierra y se las comian
crudas. Obviamente, poco después aquellos esqueletos humanos
que pesaban unos treinta kilos morian, porque las papas todavia
estaban inmaduras.
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Al cabo de un tiempo llegamos a Linz y no sabiamos qué
hacer. Estdbamos sucios, casi desnudos, con los uniformes a rayas
rotos... Fuimos a la parroquia ocupada por los estadounidenses.
Pedimos al cura que nos permitiera quedarnos en una barraca para
herramientas al lado del cementerio. Nos dirigimos hacia alld y
en el intertanto el austriaco se nos perdié de vista. Volvié unas
horas mids tarde y ¢qué nos trajo? ;Un asado caliente! {Nuestro
amigo nos trajo un asado! Lo comimos encantados jdurante varios
meses no habjamos probado nada tan delicioso! El banquete duré
mucho tiempo. Mientras disfrutibamos del asado, escuchamos un
fuerte llanto que venia desde la parroquia. El ama de casa de la
parroquia lloraba tanto que senti verdadera ldstima. Pero atn no
sabfamos qué pasaba. Al cabo de un rato resulté que en el patio
de la parroquia encontré la piel y la cabeza de su perrito. Nos
comimos un perrito jsin saberlo!

Luego nos dormimos. Por la mafiana me despertaron algunos
cantos y campanas... Salgo y veo un atadd, al cura con su habito
ceremonial. Un entierro en el cementerio. Tuve un ataque de histe-
ria. Nosotros nos sentibamos sobre los cadiveres, comiamos sopa
sobre ellos, dormiamos en literas al lado de los presos muertos,
cada dia veiamos miles de cuerpos en estado de descomposicion...
¢y aqui qué?, suna comedia? ;Campanas, cantos solemnes, velas,
inciensos, oraciones? Comencé a dispersarlos, intenté quitarle
al cura su hébito ceremonial, empecé a gritar. Fue un contraste
demasiado fuerte para mi. No pude aguantarlo. Solo mas tarde
consiguieron calmarme.

Después de salir del campo de concentracion, ingresé al 11
Cuerpo de Ejército del General Anders en Italia. Desde Italia viajé
a Bélgica en 1947, donde empecé a tomar clases de pintura y fui
contratado en la Real Opera Flamenca en Amberes. Allf trabajé
como escendgrafo y pronto obtuve la posibilidad de realizar una
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gira por Chile con el ballet belga. Sin pensarlo mucho, me uni a
ellos como su representante.

Enx CHiLE

Arribé a Chile el 5 de mayo de 1950. Durante la noche el capitin
me llamé al puente de mando y me mostr6 el lejano Valparaiso.
Ante mis ojos apareci6 una preciosa vista del puerto y la iluminada
ciudad construida sobre numerosos cerros. Las luces de las casas
se reflejaban en el océano. Era una maravilla. Valparaiso por la
noche es muy interesante para nosotros los extranjeros: restaurantes
nocturnos, marineros de diferentes partes del mundo, una mezcla
de todos los idiomas posibles. Las casitas apegadas a los cerros
crean un paisaje muy pintoresco. Sin embargo, nunca quise vivir
alla debido a la gran cantidad de chinches, piojos y cucarachas.

A Chile llegué como representante del Ballet de la Real Opera
Flamenca. Ya en Santiago llamé al Teatro Municipal y enseguida
me comuniqué con su director. De esta manera empecé a trabajar
alli. Pronto organicé mi primera exposicién de pintura, mientras
poco a poco entraba al mundo de la bohemia chilena. Trabajé
como pintor, escendgrafo y luego también como actor teatral y de
cine, director y disefiador de vestuario.

Aqui vivo hace casi sesenta afios. ¢Qué opino de los chilenos?
Son personas geniales. Cuando sufri un infarto, la duefia de la
cafeteria en la cual siempre almuerzo, me ayudé y me llevé al hos-
pital. Nunca en mi vida quiso que le pagara por algo, después del
infarto siempre pude comer gratis alld. Una vendedora, conocida
mia, hizo lo mismo: dijo que podia comprar lo que necesitaba y
pagar cuando pudiese. Los médicos me tratan gratis. Respecto a
eso hay que admitir que los chilenos son excepcionales, ayudan
de forma desinteresada.
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Raul Malachowski pintando el retrato del escultor chileno Totila Albert.
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Sobre dirigido del campamento Gusen por Raul Malachowski a su padre,

general Stanistaw Malachowski.
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JERZY DZIEKONSKI

Jerzy Dziekoriski es hermano menor del comandante Mirostaw
Dxziekoriski. Mirostaw es padre de Maria Elzbieta Dzickoriska.
A Chile llegé recién en 1986 porque después de la Segunda
Guerra Mundial se habia quedado en Inglaterra. Es uno de
los tres polacos que hoy en dia viven en Chile y que parti-
ciparon en el Levantamiento de Varsovia (entre ellos Ewa
Odachowska y Dawid Fajersztajn). Con desgano recuerda
los tiempos de la guerra. Estd lejos de idealizar la postura de
la gente bajo circunstancias tan extremas como la guerra y el
Levantamiento de Varsovia. Cuando cuenta la forma como
se unid a un grupo de efectivos militares para luchar por su
patria, sonrie ironicamente, pronunciando la palabra “heroi-
camente”, no sintiéndose héroe en lo absoluto. Es un hombre
que mira la historia con distancia y con un poco de tristeza.

CuMPLEANOS NUMERO DIECIOCHO

Naci el 1 de septiembre de 1921 en Grudziagdz. Justo el dia que
estallé la guerra cumpli dieciocho afios. Parecia que las explosiones
de artilleria celebraban mi entrada a la adultez.

Cuando comenzé la guerra estaba esperando la designacién
al servicio militar. Al tercer dia recibimos la noticia de que los
alemanes habian rodeado Grudziadz, por lo tanto con mi her-
mano empezamos a huir. Escapamos a Torun, donde me uni a
un grupo de efectivos militares que se estaban replegando del
frente, reorganizdndose nuevamente, para luchar “heroicamente”
por la patria. Después me dieron incluso uniforme y un fusil...
Recuerdo que durante el dia nos escondiamos en los bosques, y
por la noche nos desplazdbamos. Asi llegamos mds o menos a
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los alrededores de Kutno. Trasladarnos durante el dia significaba
correr un riesgo: facilmente podiamos ser victimas de las patrullas
aéreas alemanas.

Me acuerdo que una vez nos escondimos de los ataques aéreos
en un pajar. De repente vi en el horizonte a un grupo de soldados
polacos. Caminaban en nuestra direccién, pero después de un rato
desaparecieron. Sali del pajar, me acerqué a una empalizada, abri
el portén y en cuanto asomé la cabeza, me encontré de frente con
un alemdn apuntindome directamente con el canén de su fusil.
Me tomaron preso y asi terminé mi “heroica” lucha por la patria,
o podriamos decir tragicomedia. Era septiembre de 1939. Al cabo
de tres dias escapé. Volvi a Grudziadz donde acudi a una oficina
de empleo, diciendo que tenia bachillerato y que podia trabajar.
Me enviaron a un campo de trabajo forzado alemdn, pero como
era un lugar miserable, me escapé al cabo de unos dias junto a mi
hermano menor, Leszek. Aquel campo estaba situado en Polonia,
cerca de Grudziagdz. Volvimos a casa con nuestra familia. No que-
riamos volver al campo de trabajo. Mi padre era bibliéfilo, tenia
algunos libros muy buenos y valiosos. Uno era particularmente
extraordinario. Era una edicién rusa, ilustrada, que trataba de
las investigaciones de un ornitélogo alemdn. Era una publicacién
preciosa en cinco volimenes. Me acuerdo que mi padre regalé este
libro a cambio de salvoconductos, gracias a los cuales pudimos
viajar a Varsovia. Queria huir de Grudziadz para no tener que
volver al campo de trabajo forzado.

Varsovia

A Varsovia nos fuimos en febrero de 1940. De alli ya no volvimos
a nuestra casa. Al principio trabajé donde pude. Un tiempo después
fui a la oficina alemana de trabajo donde me contrataron como
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funcionario. Mi tarea era preparar informes. Trabajé alli unos tres
afios hasta que estalld el levantamiento’. Tenia un documento que
acreditaba que trabajaba en la Oficina de Trabajo alemdn, por lo
tanto, cuando por sorpresa organizaban redadas callejeras podia
sentirme en cierta medida fuera de peligro. Pero del todo seguro
no estaba. Siendo empleado de una institucién alemana, sabfamos
que habia mucha gente del servicio secreto que nos controlaba.
Sin embargo, los polacos que trabajdbamos ahi, tenfamos nuestra
propia actividad clandestina, asi que en cualquier momento de
descuido te podian volar la cabeza con una bala. Yo ahi hice mu-
chas cosas de esa indole, tantas, que si los alemanes se hubieran
enterado de mi actividad, habria sido ejecutado o transportado a
Auschwitz. Oficialmente escribia papelitos, pero lo que realmente
hacia era otra cosa. Escribia informes: quién era quién, quién hacia
esto y aquello... los preparaba para los polacos, ya que llegué a
ese puesto por medio de una organizacién polaca, para que les
pasara la informacion necesaria. Era un enlace. Falsificibamos
documentos. Este trabajo clandestino era muy relajado —en este
tipo de organizaciones clandestinas no hay director, lista de asis-
tencia, hora de almuerzo, etc.—. Para los alemanes trabajibamos
todos, pero la mayoria de nosotros trabajaba en forma paralela
para nuestra organizacién clandestina. Habia semanas durante
las cuales, estando en mi casa por las noches, apenas dormia, por
temor a que me descubrieran.

Me acuerdo que un dia mi hermano mayor, Tadeusz, que era
médico, volvié a casa impactado. Me conté que cuando caminaba
cerca del gueto vio a una joven rubia que estaba en el lado exte-
rior de la muralla que separaba el gueto del resto de la ciudad,
tirando trozos de pan hacia adentro. La nifia tenia unos seis afios.

7 El Levantamiento de Varsovia estallé el 1 de agosto del afio 1944.
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Inesperadamente se le acercé un soldado de la Gestapo, le quité
el pan y le dispard. Me quedé espantado. Asi era la realidad en
Varsovia ain antes del levantamiento.

Yo vivia con mi hermano menor Leszek, que después se unié
a un grupo armado polaco-judio. Fue capturado y ejecutado.

Sabiamos que tenfamos que aguantar el mayor tiempo posible,
para después poder tomar las armas y disparar a los alemanes.
En 1944 1legé la posibilidad. Los alemanes sabian perfectamente
que habria un levantamiento, pero ya no podian hacer nada. Yo
también luchaba y disparaba a los enemigos.

Durante el levantamiento casi no habia comida. Me acuerdo
de una situacién cuando estdbamos sentados con algunos amigos
en alguna casa —sobre la mesa habia solo una cebolla y una bo-
tella de vodka—. Todos mirdbamos la cebolla y nadie se atrevia a
tocarla. La botella de vodka tampoco duré mucho rato.

Permaneci en la capital hasta el 5 de octubre de 1944. Enton-
ces, ya después del Levantamiento de Varsovia caimos prisioneros.

CAMPO DE PRISIONEROS DE GUERRA

Después de la capitulacién del Levantamiento de Varsovia, me
enviaron a un campo de prisioneros de guerra, cerca de la frontera
suiza. Estaba alli como suboficial, entonces no me podian hacer
nada. Habia que trabajar y vivir de alguna forma... El comercio
florecia. Intercambiibamos cigarrillos por pan. Vivimos en barracas
de madera, donde en todas habian camarotes. Las condiciones
eran bastante primitivas, pero de vez en cuando nos mandaban
a los bafios. Incluso, a veces, nos desinfectaban la ropa. Gracias
al Convenio de Ginebra los alemanes no podian hacernos daio.
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En una oportunidad tenia un trozo de jabén, muy dificil
de conseguir, particularmente para la poblacién civil alemana.
Nosotros, al menos, recibiamos paquetes de la Cruz Roja en los
cuales habia jabén, cigarrillos y café. Del campo de prisioneros
saliamos enviados por los alemanes a trabajar. Pasando por la
ciudad, quise negociar con una anciana alemana. Le pasé el trozo
de jabon, para intercambiarlo por otra cosa, e inmediatamente la
sefiora fue descubierta por la Gestapo. Por primera vez me com-
padeci de un alemdn. Era una sefiora pobre y vieja que no tenia
casi nada. Era una pobre y anciana sefiora viviendo apenas en la
pobreza. Me senti muy mal.

Pasé siete meses en el campo de prisioneros. Cuando sali, viajé
a Italia y raipidamente en cuanto crucé la frontera, olvidé el idioma
alemdn. Senti como si en mi cerebro hubiese caido una cortina.

INGLATERRA

En el Ejército estuve bajo el mando inglés. No podian desmovi-
lizarme en Italia y por eso lo hicieron en Inglaterra. Me quedé
alli después de la guerra. En esa época era dificil viajar a Chile,
recuerdo que habia problemas relacionados con las visas. Yo ni
pensaba en Chile. Ademas mi madre vivia en Polonia y casi to-
dos los afios viajaba en moto a visitarla. Al principio queria ir a
Australia. Durante el examen médico el doctor afirmé que tenia
la categoria Al. Solo me faltaba la radiografia. Volvi a casa muy
feliz y dije a mi hermano Mirek que quizis irfa a Australia. Mirek
respondié —No, no te vayas, jquedémonos en Inglaterra!

Me quedé. Queriamos comprar una granja pequefia cerca de
Londres, donde tenian una crianza de aves y cinco cerdos. No
obstante, tenia que aprender a administrarla. Viajé a Escocia por
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dos semanas, terminé un curso de avicultura (atin hoy en dia me
acuerdo de algunas cosas) y fui a hacer la prictica a una granja
escocesa, en donde habia una crianza de setecientos cerdos y solo
dos personas trabajando a su cuidado. La organizacién del trabajo
era muy distinta. Ademds, tenian a dos ayudantes: a mi y a otro
oficial polaco. Queria aprender, ganar mds experiencia para tener
mi propia granja. Volvi de Escocia, me reuni con Mirek y él me
informdé que se va a Chile. Yo me quedé cuarenta afios en Inglaterra,
donde trabajé como farmacéutico. A Chile llegué recién en 1986.
Aqui vive gente muy distinta, con una mentalidad muy diferente
a la de los ingleses.
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MicuAr. Kurasz

En la calle Irarrdzaval en la comuna de Nurioa, en Santiago,
se encuentra una elegante cafeteria: “Condi”. Entro, me siento
a la mesa y espero a su propietario. Después de un rato aparece
* de patatas con

queso. Probablemente es el iinico local en Santiago donde se puede

sonriente, Michal Kurasz y pedimos ‘pierogi

comer ‘pierogi’, y de postre nuestra tarta polaca, “mazurek’™.
Aqui uno se puede sentir como en casa —aromas y sabores
hogarerios crean un ambiente familiar—. Michal Kurasz habla
polaco de una forma muy hermosa. Examina cada palabra
que pronuncia, de vez en cuando guarda silencio y mira a
lo lejos como si se acordara de los paisajes de “Bieszczady’, la
region de donde proviene. Cuando le pregunto por su pasion,
la pasteleria, responde: soy pastelero porque después de tres
atios de comer solo sopa de papas, nunca jamds queria volver
a tener hambre.

LA GUERRA

Tenia dieciséis afios cuando estallé la guerra. Recuerdo que ese dia
estaba en casa, cuando de repente entré mi padre y dijo:

— Michal, empezd la guerra.

En aquel momento senti una tristeza profunda, pero no quise
decirle nada a mi padre. Me doli6 que Polonia se convirtiera en
un pais esclavo. Corria septiembre de 1939.

8 Pierogi: uno de los platos mis tipicos de la cocina polaca, consiste en pasta con dife-

rentes variedades de rellenos.

7 Mazurek: una tarta tipica polaca, que se sirve generalmente en la cena de Pascua.



Micuat Kurasz

En 1942 recibi una notificacién informdndome que debia
presentarme en el cuartel en Przemysl. De ahi ya no pude volver
a casa. Del cuartel, los alemanes nos llevaron en trenes de carga al
campo de trabajos forzados. Durante todo el dia y toda la noche
nos dieron solo agua para beber.

En el campo nos alimentaban con hojas de nabos, a los cuales
agregaban papas y lo mezclaban con algo mds para que fuese mis
espeso. Como alimento, solo nos proporcionaban un plato de esta
sopa al dia. El campo estaba situado en las inmediaciones del
aeropuerto en Flughafen, cerca de Plattiling. Trabajdébamos en
la construccién de bunkers, en los cuales los alemanes escondian
sus aviones. El campo de concentracién estaba ubicado donde
antes se encontraba un establo para vacas. Se podia adivinar esto
porque los catres en los que dormiamos estaban hechos con las
maderas de los comederos. En cada catre dormian tres hombres.
El campo estaba cercado por un alambre eléctrico. En las torres
de vigilancia habia soldados alemanes armados con fusiles. Todos
los dias a las cinco y media de la manana venia un guardia con un
silbato para despertarnos. A las nueve de la noche nos apagaban la
luz. Para animarnos un poco, contibamos chistes en la oscuridad.
No sabiamos qué nos esperaba el dia siguiente.

El dia de nuestra liberacién nadie silbé a las cinco y media de
la mafnana para despertarnos. Uno de los compaifieros dijo:

— Acuéstense y pongan la oreja en el suelo.

Escuchamos como a lo lejos se acercaban tanques —se acer-
caban los americanos—. Empezamos a sacar nuestras cosas y a
salir de las barracas. Vimos que en las torres de vigilancia ya no
habia soldados con fusiles. Después, llegé un tanque americano
con una bandera blanca. Cada uno de nosotros llevé lo que podia
y empezamos a huir del campo. Nos escondimos en los trigales,
ya que en aquel entonces estaban muy altos.
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Cuando terminé la guerra tenia veintidés afios, pero pesaba
solamente 38 kilos. Pasé casi tres afios en el campo de trabajos
torzados. Desde diciembre de 1942 hasta el 3 de mayo de 1945, dia
en el que fuimos liberados por los estadounidenses. Me acuerdo
perfectamente de esa fecha.

En diciembre de 1945 fui a Austria con una unidad militar
americana. Primero trabajaba lavando platos en la cocina. Des-
pués, me emplearon como ayudante, hasta que por fin empecé a
trabajar por mi propia cuenta y aprendi pasteleria. No sabia qué
habia pasado con mis padres durante la guerra. Un dia recibi una
carta con el sello de la Cruz Roja. Era una carta de mi padre. De
esta forma me enteré que estaban vivos. Les escribi que los echaba
mucho de menos y que queria verlos. También le pedi consejos a mi
padre sobre lo que debiera hacer, puesto que tenia la oportunidad
de irme al extranjero. Mi padre respondi6: —~Michal, siempre podris
volver a casa. En aquella época toda la correspondencia pasaba por
la censura, por lo que entendi que mi padre no pudo escribir nada
mds. Para mi eso significaba “no vuelvas”. Muchos chicos de mi
edad volvieron a Polonia después de la guerra. Apenas llegaban
los mandaban al cuartel y los obligaban a hacer el servicio militar
de cuatro afios. No queria que me pasara lo mismo. Queria hacer
algo en mi vida, ver algo, aprender, tener una profesion.

En Austria vivi desde diciembre de 1945 hasta diciembre de
1948. Recuerdo que lleg6 una comisién de la Cruz Roja de Suiza
y empezaron a registrarnos a todos, porque después de la guerra
nadie tenia documentos. La Cruz Roja nos proveia de comida, nos
alimentibamos en una cocina de campafia muy grande. En Austria
aprendi también a bailar. En aquel periodo, después de la guerra,
todos querian recuperar el tiempo perdido. Por eso todos querian
bailar, conocer chicas, divertirse. Yo tenia una obsesién por casar-
me con una polaca. Cuando por coincidencia escuchaba a algunas
chicas hablando polaco, me volvia loco. Asi conoci a mi esposa.
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Un dia, cuando estaba recordando el pasado, me dio la impre-
sién de que estaba en un cine viendo una pelicula. Ahora, cuando
miro mi vida, me parece un suefio. A veces creo que no estoy vivo.
Tanta gente muri6. Pero ahora pienso que tenia un dngel de la
guarda que me trajo hasta aqui y que me salvé la vida.

Viaje A CHILE

En diciembre de 1948, gracias a IRO™ viajé en un buque desde
Génova a Chile. Todo el viaje fue gracias a esta organizacion.
Millones de personas que los alemanes habian llevado a trabajos
forzados se quedaron en Alemania: rusos, polacos, hingaros, ro-
manos, bilgaros, griegos, checos, eslovacos... La gente que después
de la guerra se encontraba en la parte de Alemania liberada por los
estadounidenses, se fue hacia el oeste. Los que estaban en la parte
ocupada por Rusia, tuvieron que volver a sus respectivos paises.
Si hubiera vuelto a Polonia, habria tenido que hacer el servicio
militar de cuatro afos.

Cuando estuve en Austria estudié inglés para poder ir a
Estados Unidos. Sin embargo, para ir alli elegian principalmente
a cientificos e ingenieros; no llevaban a cualquiera. Mi profesora
de inglés trabajaba en el comité de emigracion de IRO. Cuando
me propuso un viaje a Chile, le pregunté: ;Y eso donde queda?

Ella sacé del cajén un mapa y me mostré un pais muy estrecho.
Acepté su propuesta.

En diciembre de 1948 viajé en el buque “Marco Polo” desde
el puerto de Génova a Chile. El viaje duré 26 dias. A bordo habia

0 International Refugee Organization (IRO): Organizacién Internacional para los
Refugiados.
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aproximadamente mil doscientos pasajeros, entre ellos muchos
italianos. Algunos bajaron en Venezuela, otros en Perd, mientras
que los demis llegamos a Chile. El viaje en el buque jera genial!
El primer dia fui a la cocina para preguntar si podia trabajar alli.
Me emplearon sin ningtn problema. No queria dinero, solo queria
trabajar. De esta forma tenia la posibilidad de entrar a primera
clase, ir a las fiestas por la noche, tomar vino, bailar con sefioras
muy elegantes... No importaba que algunas por su edad, ficilmente
pudiesen haber sido mi madre o abuela.

LLecapA A CHILE. PRIMERAS IMPRESIONES

Me asusté cuando bajé del barco en el puerto de Valparaiso... Vi
esas casitas de madera colgadas de los cerros... Por la noche la
ciudad parecia un arbol navidefo, pero durante el dia, era espan-
tosa. Nadie vino a buscarme, no tenia ningin contacto. En aquel
momento pensé:

— sPara qué me vine para acd?

Por un rato pensé en volver al buque y regresar enseguida a
Europa.

Répidamente nos dividieron en diferentes grupos. Una funcio-
naria nos llamé a mi, a dos lituanos, a un ruso y a dos yugoslavos.
Nos llevaron en un tren a Santiago. Cuando ibamos en el tren
desde Valparaiso a Santiago, temimos que de repente, saltaran unos
indios desde los cerros y nos empezaran a disparar con sus arcos.

Sin embargo, al cabo de algunos dias, entendi que este pais era
un paraiso sobre la Tierra: frutas, habia muchas frutas... habia de
todo. Nosotros llegamos después de la guerra, ahorraibamos todo,
cada trocito de pan. Al sobrevivir la guerra, me sentia como un
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zorro que se habia escapado de sus cazadores y en su fuga escondia
la cola entre las patas.

Mira, soy pastelero porque después de tres afios de comer
solo sopa de patatas, nunca mds quise volver a sufrir el hambre.

EL amor

A mi esposa, Aurelia Zajaczkowska, la conoci en 1948 en un
campamento de trinsito en Alemania, de donde la gente emigraba
a todas partes del mundo. Millones de personas que trabajaban
en los campos de trabajos forzados en Alemania, esperaban salir
de Europa y viajar sobre todo a América del Norte o del Sur. Nos
daban desayunos, almuerzos y cenas; comiamos todos juntos en
el comedor. Me acuerdo que un dia estaba haciendo fila en el co-
medor cuando de pronto escuché una voz polaca muy agradable.
Ni me atrevi a mirar a quien pertenecia, pues me enamoré inme-
diatamente de esa voz. Luego, a escondidas, me fijé en el color de
sus ojos y le cedi mi lugar en la fila. Me agradecié gricilmente y
eso fue todo. No sabia nada sobre ella, solamente que se llamaba
Aurelia. En un principio, yo debia viajar en el mismo buque que
ella, su madre y su hermana, pero a nuestro grupo (dos lituanos,
un ruso, dos yugoslavos y yo) nos dejaron en tierra. Dijeron que
no habia mds espacio. Ella subié al buque y viajé a Chile desde
Hamburgo. Yo viajé en el siguiente transporte, cinco meses mds
tarde, desde el puerto de Génova. Ella llegé en julio de 1948 y yo
en enero de 1949.

En Chile residia el padre Skowronek, Vicerrector de la
Universidad Catélica, quien ayudaba a los polacos y organizaba
misas en nuestro idioma. Un dia, después de un oficio religioso, me
acerqué a Aurelia y sus padres. Con frecuencia nos veiamos en la
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iglesia, pero entre nosotros no habia nada mas. Otro dia, volviendo
del trabajo, la encontré en el paradero de autobuses, nos saludamos y
quedamos en ir al cine. Empezamos a salir una vez a la semana, los
sabados o los domingos. Sus padres querian que saliéramos siempre
con su hermana. Estuvimos saliendo asi por tres meses. Un dia,
después del cine, la invité a tomar té. Entonces me dijo que tenia
planes muy serios para el futuro. Al escucharla enseguida entendi
a qué se referia. Yo todavia no estaba listo para el matrimonio, no
queria defraudarla. Mi primer objetivo era trabajar un poco, ahorrar
dinero... Sabia que a las mujeres les gustaba una vida muy cémoda,
ya que eso es parte de su naturaleza... Pero en aquel momento no
era capaz ain de garantizarselo. Aurelia me respondio:

— No te preocupes, vamos a trabajar los dos juntos y de esa forma
nos ganaremos la vida.

Me impresioné mucho. Nunca esperaba un gesto tan espon-
tineo e inocente de una mujer tan delicada. Nos casamos el 17
de noviembre de 1951. El padre Skowronek ofici6 nuestra boda.

TraBAajo EN CHILE

Desde que llegué a Chile empecé a trabajar muy duro. Después
del trabajo volvia a casa, a ese departamento arrendado de cuatro
paredes y sentia que me ahogaba. A veces, lloraba de nostalgia.
Trabajé durante dos afios en el Hotel Carrera, mi primer empleo.
Tenia muchas aspiraciones y queria crear mi propio negocio.
Después de un tiempo empecé a ganar bien. Compré las primeras
mdiquinas para la pasteleria, luego un auto, primero uno usado,
después uno nuevo. Finalmente compré también una casa.

Tenia mucha curiosidad en cuanto a nuestro futuro. Con el
paso del tiempo me di cuenta de que nadie y en ninguna parte
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nos habia recibido tan bien como aqui, en Chile. Esta nacién no
es envidiosa y tiene sus valores. Los chilenos siempre intentan
ayudar al préjimo, o indicarle el camino. Cuando, por ejemplo, mi
esposa estaba embarazada, nuestra vecina todos los dias le traia el
almuerzo, sin esperar nada a cambio.

CONTACTOS CON LOS POLACOS QUE VIVIAN EN CHILE

Los polacos con quienes me llevaba mejor eran: Kocik y Bronek
Bularz. Kocik tenia una granja de gallinas (eran unas diez mil y
siempre me proporcionaba huevos), mientras que Bronek tenfa un
taller de reparaciéon de automoviles. Con ellos me sentia muy a
gusto. Los polacos generalmente son muy presumidos y seguros
de si mismos. Aprecian a la gente solo si tienen dinero o un titulo
importante. Normalmente no se aprecian entre ellos. Eso era, con
frecuencia, muy doloroso para mi. Recuerdo que cuando compré
mi primer auto y estaba saliendo del patio de mi casa, escuché a
una polaca, quien le decia a su amiga en tono irénico: —;Mira
cudnto ha ganado vendiendo galletas!

Me di cuenta que trabajando honestamente con tus propias
manos se puede mejorar mucho la existencia. Yo personalmente
aprecio la vida tranquila, silenciosa y alegre. Hay que ser tenaz y
perseverante. Cada persona tiene algin don, alguna virtud, pero
no todos lo saben. El trabajo honrado libera y ennoblece a la per-
sona. Muy poca gente lo siente. Esto no lo ensefian en ninguna
universidad.
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\_ /
Nota del amigo de Michat Kurasz, campo de trabajo forzado de Plattling, 1943.
Aungque el destino tan cruel / te llevd a las tierras remotas, / recuerda solo
esta cosa / mi querido / que tii eres hijo / de la Grande Patria / tan amada
por nosotros. /'Y aunque alguien te diga / que estd muerta / mentira, le
dirds / mi Patria / la llevo oculta en mi corazdn. / Nuestra juventud comiin
/ debe reconstruir / nuestro futuro. / En memoria / del sincero Michal / Jan

Lukasik / /Plattling, 26.12.1943.
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Barco

“Marco Polo” en el cual Michal Kurasz llegd a Chile en el asio 1949.
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DAwiID FAJERSZTEIN

Dawid Fajersztein recibe visitas en su despacho en uno de los
rascacielos en el centro de Santiago, cerca del Palacio Presi-
dencial. Desde la ventana se puede admirar la Cordillera de
los Andes cubierta de nieve y rascacielos en cuyas ventanas se
reflejan nubes. Su figura se hunde en un sillon negro de cuero
mientras que su cara estd escondida tras el humo del puro
que estd fumando. En las paredes del despacho se encuentran
colgadas fotos en las que sale acompariado por presidentes
chilenos y politicos israelies. Dawid Fajersztein es un hombre
influyente en el mundo de la politica, viaja por el mundo y
durante el ario pasa solo unos meses en Chile. Hace poco le
fue concedido el titulo de Doctor Honoris Causa en la Uni-
versidad de Yeshiva en Nueva York. Sin embargo, cuando
empieza a recordar los arios de su infancia y la muerte de sus
Jfamiliares en Auschwirz, cae la mdscara de gran empresario.
Inesperadamente se muestra como un hombre que oculta en
st un dolor indescriptible. Mientras se arremanga la camisa
para mostrar en su brazo el niimero tatuado en el campo de
concentracion, dice: —Sobrevivi para hablar de eso, para
que nadie lo olvide.

INFANCIA

Naci en el afio 1925 en Checiny, cerca de Kielce. Checiny es una
aldea pequefia en la que antes de la guerra la mitad de la poblacién
era judia. Habia incluso una sinagoga (que hoy en dia funciona
como un centro juvenil) y una sala de baile. Me acuerdo que vi-
viamos en la calle Radkowska 42. Mi padre se llamaba Schmuel
Zindel y mi madre, Hendile. Mis padres se casaron en Checiny en
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1924. Soy el primogénito y el mayor entre cinco hermanos. Solo
yo y mi hermano menor J6zef sobrevivimos a la guerra, el resto de
nuestra familia fue ejecutada en la cimara de gas de Auschwitz.

En Polonia, mi apellido era Fejersztein, pero aqui en Chile
se lo pronuncia Feuerstein. En Checiny vivian también mis abue-
los paternos —Isaac Mordehai y Rachel—, y maternos —Aba y
Frimet—. Algunos de mis tios emigraron a Colombia mucho antes
de que comenzara la guerra.

Cuando era pequeino nos mudamos de Checiny a Sosnowiec,
donde mis padres instalaron una lecheria. Producian quesos y otros
productos licteos, ademds tenia crianza de aves. Los clientes venian
incluso de Katowice para comprarle a mi padre, para abastecerse
de productos para preparar comida kosher. En aquel entonces
Sosnowiec tenia ciento veinte mil habitantes, de los cuales casi la
mitad eran judios. Recuerdo que una tarde mientras cendbamos,
mi padre por primera vez empez6 a hablar sobre el odio que los
alemanes sentian hacia nosotros los judios. Entonces, atin no en-
tendia lo que significaban sus palabras. Muy pronto supe lo que
significaban en carne propia. Cuando en agosto de 1939 fui con
unos compaiieros de la escuela a un campamento en una regién
fronteriza con Alemania, vi soldados alemanes armados, las for-
tificaciones, los tanques... Poco a poco fui comprendiendo todo.

LA GUERRA

Cuando estallé la guerra tenia catorce anos. En el primer dia
fuimos con mi padre a la lecheria. La gente venia con carretones
para comprar la mayor cantidad posible de huevos, quesos y leche.

El 3 de septiembre los alemanes me llevaron en un tren a las
afueras de Sosnowiec, pero consegui escapar durante el trayecto.

83



MEemorias DE Los PoLacos EN CHILE

84

Me escondi en el bosque por mis de una semana. Extrafiaba a
mis padres y finalmente volvi caminando a nuestra casa. Cuando
llegué a Sosnowiec no reconoci la ciudad. Vi puras ruinas y casas
quemadas o ain en llamas, la sinagoga devastada. En dos semanas
la ciudad fue totalmente destruida. Los alemanes pronto empezaron
a delimitar y establecer el gueto. Tuve que presentarme obligado
a trabajar. Empecé como basurero en Katowice. Todos los dias
regresaba a casa en tranvia, ya de noche y después del toque de
queda. Recuerdo que un dia de trabajo fui al patio trasero de un
restaurante, del cual conseguia restos de comida de vez en cuan-
do. Aquel dia tuve suerte porque me tocé encontrar los restos de
cabezas de pescado. Estaba encantado y con satisfaccién envolvi
el botin en un papel de diario. Sabia que en casa se prepararia
una gran comida gracias a eso. Cuando iba en el tranvia camino
a Sosnowiec, se me acercaron unos alemanes y me empezaron a
golpear e insultar. Me echaron del tranvia a la calle y me dieron un
montén de patadas, preguntando a qué me dedicaba, a dénde ibay
dénde vivia mi familia. No podia delatarla, asi que dije solamente
que era un basurero. Se pusieron a reir de las cabezas de pescados
que estuve apretando en las manos para no perderlas. Al cabo
de un rato me dejaron en paz y se fueron. Ese fue el principio de
todas las humillaciones que me esperaban en los préximos afos.

La Gestapo pronto empez6 a inspeccionar minuciosamente a
las familias judias que vivian en el gueto. Perdimos toda libertad,
todo estaba bajo vigilancia. Los alemanes separaban a las familias:
a los muchachos y a los hombres los enviaban a la Alemania Nazi
a los trabajos forzados. Una mafana entraron a nuestra casa, nos
obligaron a salir a la calle inmediatamente y nos llevaron al estadio.
A mi padre, a J6zef y a mi nos mandaron al trabajo.

Me llevaron a la central de energia eléctrica, donde logré
sobrevivir solo gracias a que rdpidamente aprendi a manejar la
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grua. Eso me salvé. En el campo de trabajo forzado la situacién
no era tan terrible como me lo habia imaginado. Sin embargo,
extrafiaba tanto a mi familia que empecé a pensar en huir. Un dia
dibujé un mapa que le mostré a mi amigo. Tenia un buen plan.
Creo que hubiéramos conseguido huir si no hubiese sido por la
revisién que nos hicieron los alemanes, durante la cual encontraron
el esbozo del mapa. De inmediato comenzaron a golpearnos con
tanta fuerza que perdi la conciencia y me recuperé tan solo al cabo
de unos dias. No me mataron, solamente porque me necesitaban
para el manejo de la gria. Si no hubiese sido por eso, seguro ese
habria sido mi fin.

CAMPO DE CONCENTRACION

En otofio de 1942 nos llevaron a Auschwitz. El campo estaba tan
sobrepoblado que después de unos dias nos trasladaron a Birkenau.
De alli casi nadie salia vivo. Era otofio y los dias se hacian cada
vez mds frios, ventosos y grises.

Recuerdo todo tipo de medidas a las que fuimos sometidos al
principio: a todos nos cortaron el pelo y tatuaron un nimero en el
antebrazo. Me dolié mucho cuando me tatuaron con una aguja sin
desinfectar... obviamente se me infect6 la herida y se me hinché
terriblemente. Pasé mucho tiempo hasta que la herida se curé.
Hasta hoy en dia lo tengo de recuerdo: N° 160.023.

Luego de este doloroso procedimiento, nos dieron la ropa que
usarfamos en el campo de concentracién, unos uniformes a rayas.
Me tocé un par de pantalones demasiado largos para mi estatura
y una camisa enorme. Los zuecos de madera que usdbamos, no
solo eran incémodos, sino que también producian hinchazén y
heridas en los pies, lo que nos impedia caminar y, obviamente,

85



MEemorias DE Los PoLacos EN CHILE

86

trabajar. Hay que tener en cuenta que el preso incapaz de ejercer
el trabajo era enviado a la cimara de gas o fusilado de inmediato.
En el campo de concentracién no habia lugar para gente no apta
para el trabajo.

Mientras tanto, nos empezaron a llegar rumores sobre el le-
vantamiento en el gueto de Varsovia, intento que desgraciadamente
fracasé. Un dia escuché que la comisién de Auschwitz-Birkenau
iba a seleccionar a mil presos para mandarlos a la capital, donde
tendrian que ordenar los restos del gueto destruido. Me imagi-
naba que cada uno sofiaba con salir del campo de concentracién,
no obstante era imprescindible cumplir con varios requisitos. A
Varsovia podian enviar solo a los judios que no eran de ascendencia
polaca y que ademis, fueran jévenes y fuertes. Yo no cumplia con
ninguno de los requisitos, excepto el de ser joven, pero ademads
era ingenioso. En mi seccién eligieron sobre todo a los judios de
Holanda, Bélgica y Francia. En aquel entonces ya sabia francés.
Cuando lleg6é mi turno y me preguntaron de dénde era, respon-
di: —De Francia. Di mi nimero de identificacién en el campo e
hice algunos ejercicios, demostrando que era fuerte y que seguro
mi trabajo en los escombros del gueto seria util. No sé cémo,
pero me creyeron todo. Entonces, un grupo pequefio de presos
de Birkenau fuimos en tren rumbo a Varsovia. No podia creer la
suerte que habia tenido.

Varsovia

Cuando bajamos de los vagones, vi las ruinas de lo que quedé de
Varsovia. Era una imagen deprimente que discrepaba mucho de
como me habia imaginado la capital con sus bellos monumentos y
edificios. En contraste, vi solamente escombros. De inmediato nos
obligaron a ordenar y limpiar el terreno del gueto. La tarea no era
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ficil. Los alemanes nos vigilaban como en el campo de concen-
tracién, no nos podiamos permitir ningin movimiento ni actitud
imprudente. Al cabo de un tiempo consegui trabajo en la cocina.
Sabia que gracias a eso lograria sobrevivir. Lo mds importante fue
ganar un poco de peso, ya que en Birkenau estaba en los huesos.
Cocinando para los alemanes, de vez en cuando pude tener acceso
alos mejores restos de comida. Ademds, con el paso del tiempo, los
alemanes me empezaron a tener confianza y pude salir del gueto
y comprar lo necesario para la cocina. Siempre iba escoltado por
dos soldados alemanes, quienes podian matarme por cualquier
actitud sospechosa, por lo que intenté siempre ser cauteloso. Un
dia, a principios de 1944, estaba comprando pan y el dependiente
de la tienda me pregunté a escondidas y susurrando de dénde era
y a qué me dedicaba. Le respondi en voz baja que era judio y que
trabajaba en el gueto. En un instante tuve que salir porque los
alemanes se impacientaron y empezaron a mirarnos con recelo.
Al cabo de dos semanas me topé otra vez con este hombre. Me
pasé una cosa pesada envuelta en un trapo y dijo que pronto me
serfa Gtil. Guardé el paquete en el cesto donde llevaba la compra:
col y pan. Al volver al gueto escondi el paquete en la despensa de
la cocina para que nadie lo viera. Todo el dia me estuve pregun-
tando sobre su contenido. Mi curiosidad era enorme, pero tenia
que actuar con cautela. Solo por la noche, después de la cena de
los alemanes, habiendo terminado de lavar los platos, cuando ya
no habia nadie en la cocina, me atrevi a ir a la despensa y mirar
qué escondia el paquete. Casi me desmayé de miedo al ver que
en el trapo habia una pistola envuelta. Me cubrié un sudor frio
el solo pensar que los alemanes pudieron haberme visto en ese
momento. Con rapidez envolvi nuevamente la pistola y la guardé
en un sitio menos accesible. Volvi a la cocina y empecé a secar la
loza para tranquilizar los latidos de mi corazén. Entendi entonces
que el levantamiento estaba cerca. Y me dije a mi mismo: “en el
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momento adecuado podré disparar a los alemanes”. Esta idea me
animd. Ya entonces sabia que mis padres y mis hermanos menores
habian sido ejecutados en la cimara de gas en Auschwitz. No tenia
familia, casa, ni a dénde volver.

Me uni a la Armia Krajowa''. En el dia que estall6 el Le-
vantamiento de Varsovia, no dudé en hacer uso de las armas. Me
uni a otros polacos y luchamos como podiamos. Las municiones
que teniamos solo duraron una semana, sin embargo luchamos
con nuestras ultimas fuerzas hasta octubre. Nos escondiamos en
las alcantarillas. A veces los alemanes tapaban la entrada y echa-
ban bombas adentro. Asi murieron muchos de mis compafieros.
También nos escondimos en un bunker durante varias semanas.
Estuvimos esperando la ayuda de los rusos pero ellos no nos
ayudaron en absoluto. Esperaron a que nos desangraramos... Yo
sobrevivi, no sé gracias a qué milagro. En las calles habia cientos
de cadiveres, no solamente soldados sino también civiles. Era una
imagen espantosa. Todo estaba lleno de sangre...

Sobrevivi al campo de concentracién y al Levantamiento de
Varsovia. Hay poca gente que lo consiguié. Sé que esto no es por
mérito propio. Esto es una especie de obsequio. Me siento res-
ponsable de transmitir a la mayor cantidad de gente posible mis
experiencias y mis recuerdos sobre las crueldades de la guerra y
del Holocausto. No puedo permitir que las préximas generaciones
lo olviden.

1 El Armia Krajowa o AK (literalmente Ejército Nacional) fue el principal movimiento

clandestino de la resistencia polaca durante la IT Guerra Mundial que funcionaba en
el pais durante la ocupacién nazi y soviética.
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Dawid Fajersztein (primero a la izquierda) en biinker durante el
Levantamiento de Varsovia, 1944.
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Avricja CIECIwA

Me acuerdo cuando por primera vez llamé a Alicja Cigciwa
para pedirle una cita. Ella estuvo interesada, pero de entrada
me dejd muy en claro que “mi historia no es para nada inte-
resante”. Las historias no tienen que tratar solo de la lucha
armada, de grandes victorias o derrotas. Para mi, resultaron
interesantes los recuerdos de la vida cotidiana en el campo
de transicion una vez terminada la guerra y luego, el viaje
en barco. Me interesan las historias humanas, la suerte de
las personas en el marco de la turbulencia historica: el exilio
debido a la guerra y la vida itinerante, el continuo hacer y
deshacer maletas, el cierre de casa con llaves. De Borystaw a
Cracovia, de Cracovia a Austria, del campo de transicion a
un pais desconocido. Una fuga continua y la inseguridad del
devenir del dia siguiente. Asi fue la infancia y adolescencia
de Alicja Cigciwa. 3En qué forma la guerra puede forjar el
cardcter humano? Hoy hablo con una persona con cardcter
fuerte, de un decidido apreton de manos y mirada valiente.

LA GUERRA

Llegué a Chile con mis padres después de la guerra, cuando tenia
diecisiete afios.

Mi madre nacié6 en Cracovia y mi padre, en Bielsko. Se cono-
cieron en Borystaw, cerca de Przemysl, donde mi padre trabajaba
en el Instituto Geolégico Petrolero. Yo naci en Boryslaw. En
1939 a mi padre lo llamaron para unirse al Ejército y mi madre
se qued6 conmigo en casa. Cuando los rusos entraron a Polonia,
mi padre fue informado de que estaba en la lista de personas que
iban a ser transportadas a Siberia. La razén que dieron fue que en
una oportunidad dijo algo inapropiado sobre los comunistas. Al
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enterarse de esto, mis padres hicieron las maletas, cerraron la casa
con llave y partimos al oeste, en direccién a Cracovia ocupada por
los alemanes, donde mis abuelos tenian una granja. Me acuerdo
muy bien como si fuera hoy, que estuvimos esperando dos sema-
nas en una fila para llegar a la comisién y solicitar un permiso de
traslado. Varias veces rechazaron las postulaciones de mis padres.
Durante todo ese tiempo dormimos en el suelo, no habia comida.
Mi madre tenia algunas joyas, asi que las iba intercambiando poco
a poco por pan para nosotros. Conseguimos pasar la frontera solo
al cabo de dos semanas. Se cruzaba por un puente. La mitad del
puente estaba vigilada por los rusos con fusiles y en la otra mitad
éramos recibidos por los alemanes. Obviamente los alemanes que-
rian demostrar lo diferentes que eran culturalmente de los rusos y
por eso, ayudaban a las mujeres a transportar sus bultos (no eran
maletas sino bultos, puesto que si uno salia con una maleta a la
calle, inmediatamente lo encarcelaban).

Fuimos a la casa de mis abuelos maternos. Recuerdo que bajé
del tren una estacién antes que mis padres, previo a llegar a Bochnia.
Tenia nueve afios. Siempre fui muy independiente y hacia lo que
me daba la gana. Bajé y me fui a la casa de mis abuelos como si
no hubiera pasado nada. Ellos no sabian lo que habia pasado con
nosotros. En ese momento mi abuela estaba ocupada haciendo
mantequilla y cuando me vio, grité:

— jAla! ;Viene Ala!

El abuelo respondié:

— sEstds loca? ;De donde iba a aparecer Ala por aca?
Me acerqué a ellos, me abrazaron y preguntaron:
— 5Qué pasd con tus padres? ;Estan vivos?

— Viven, enseguida vienen.
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Luego, llegaron mis padres. Era el afio 1940. Nos quedamos a
vivir con los abuelos. Mi padre se emple6 en una barraca, mientras
que mi madre se quedé en la casa. Al cabo de unos meses a mi
padre lo llevaron a Alemania a un campo de trabajos forzados.
Otra vez quedé sola con mi madre. Luego de un ano mi padre
regres6 porque le dio hemorragia pulmonar. Era una época en
que los alemanes empezaron a perder la guerra y a mi padre se lo
llevaron a excavar zanjas para defenderse de los rusos.

CAMPO DE TRANSICION

Los alemanes llevaron a mi padre por segunda vez desde Cracovia
al campo de trabajos forzados, esta vez a Austria, donde tuvo que
trabajar en una fabrica en donde construian partes de motores y
aviones. Cuando los rusos empezaron a acercarse cada vez mds
a Cracovia, mi madre decidié irse a Austria, en donde estaba mi
padre. Otra vez empacé nuestras cosas en un bulto y nos fuimos.
El final de la guerra lo vivimos en Austria, en donde trabajaba
mi padre. En esos dias, faltaba comida, nos levantdbamos a las
dos o tres de la madrugada para ir a hacer la fila y tener un buen
lugar para alcanzar a comprar coliflores u otras cosas. Normal-
mente me mandaban a mi a comprar porque yo era la que siempre
obtenia todo.

Terminada la guerra, la gente que habia trabajado para los
alemanes fue enviada a los campos de transicién. En uno de estos
campos estuvimos entre el afio 1945 y 1948.
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El lugar era un campo de la organizacién estadounidense
UNRRA®. Alli comiamos comida norteamericana, pero antes
de que empezaran a distribuirla, comiamos solamente sopa de
coliflor y de nabos. Los estadounidenses alojaron a todos los
emigrantes italianos, franceses, ucranianos, hungaros, lituanos,
letones, etc., en las barracas de las tropas alemanas. Era como vivir
en un cuartel. Nos separaron por nacionalidades. Cada familia
tenia su pequefia habitacién, cada uno tenia su cama. Los bafos
se parecian a aquellos que tienen en el Ejército, compartidos entre
varias familias. Preparaban la comida en grandes marmitas y la
servian siempre al mediodia. Uno iba con su escudilla, se paraba
en fila, obtenia su porcién de comida, regresaba a su habitacién
y ahi comia. Habia que ser cuidadoso pues no era recomendable
ser el primero de la fila, ya que al principio servian pura agua, ni
tampoco dltimo, pues podia faltar comida. Quien queria trabajar,
trabajaba y quien no, no tenia que hacerlo porque la comida estaba
garantizada para todos. La alimentacién y la vivienda eran gra-
tis. Pero mi padre abri6 su propia lavanderia y tintoreria, asi que
ganaba un poco de dinero, lo que hacia nuestra vida menos dura.
Alli tefifan uniformes de los estadounidenses y alemanes. Todo
escaseaba, por eso la gente trafa los uniformes militares viejos, los
que se renovaban y se hacian bonitas chaquetas y abrigos.

Una vez finalizada la guerra ya era posible comprar algo.
También podiamos salir del cuartel e ir a la ciudad. Se abrieron
escuelas polacas, comenzé a funcionar el movimiento scout, en el
que participé, establecieron incluso una capilla polaca. Yo volvi a
ir al colegio para terminar de cursar el cuarto afio de la secundaria.

12 United Nations Relief and Rebabilitation Administration (UNRRA): La Administracién de
las Naciones Unidas para el Auxilio yla Rehabilitacién. Institucién de las Naciones Unidas
creada en 1943 para el socorro y rehabilitacion de los territorios liberados del dominio
alemdn. Los mayores receptores de la ayuda fueron: China, Polonia, Italia, Yugoslavia.
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Después de un tiempo ya era posible regresar a Polonia o
inscribirse en una lista especial para salir de Europa. Podiamos
elegir el destino que queriamos. Nos ofrecieron partir a Brasil,
Argentina o Chile. Pero nosotros queriamos ir a Estados Unidos
porque alld vivia nuestra familia. Ansidbamos salir lo mas pronto
posible del campo de transicién porque la vida era terrible: haci-
namiento, gente con depresién, traumatizada, conviviamos con
gente que habia estado en campos de trabajos forzados, personas
solitarias, personas totalmente destrozadas por la guerra... Tenia
amigas de mi misma edad que fueron llevadas a esos campos
después del Levantamiento de Varsovia donde murieron sus pa-
dres. Ambas volvieron a Polonia y de alli me mandaban cartas en
las que me pedian que volviera al pais en donde podria continuar
mis estudios. Pero mis padres tenian miedo del comunismo y
querian marcharse lo més lejos y rdpido posible, para no volver
a la Polonia comunista. No se sabia nada sobre los paises de
América Latina, mientras que de Estados Unidos tenfamos, por
lo menos, algo mis de informacién... Decian que si uno queria
trabajar alld siempre se podia salir adelante. Ademds, alld habia
ya muchos polacos y uno se sentia mas como en casa. En cambio,
cuando llegamos a Chile nos topamos con un mundo totalmente
distinto, con otra cultura. ;Por qué Chile y no Argentina o Brasil?
La gente se inscribia en una embajada, después en la otra y otra...
ibamos a todas las embajadas posibles. La primera comisién que
nos acepté era de Chile. Nos aceptaron inmediatamente porque
éramos sanos y jévenes. Sin pensarlo mucho, aceptamos el viaje
y nos vinimos a Chile. Creiamos que desde acd conseguiriamos
irnos a Estados Unidos.

La familia estaba compuesta por mis padres, que todavia eran
jovenes, yo, que en ese tiempo tenia diecisiete aflos y un joven
—]Julek Chrzanowski— a quien habian llevado de Cracovia a los
campos de trabajos forzados en Alemania. Pasada la guerra él se
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unié a nosotros porque probablemente pensé que un dia podia
haber algo romdntico entre nosotros, pero nada de eso resulté. El
nunca hablaba de su familia. Para mi era como un hermano mayor.

En el campo de transicién hice un curso de enfermeria. Julek
trabajaba como mecdnico, mi padre también trabajaba. Les parecimos
bien a los chilenos: cuatro personas sanas y capaces de trabajar. En
estos criterios se basé la comisién para darnos la entrada a Chile.

EL viaje

Primero fuimos a Hamburgo. Alli nos embarcamos en el barco
“General Black”, nave que durante la guerra transportaba efecti-
vos del Ejército, y después de la guerra transportaba emigrantes.
Durante los tres afios en el campo de transicién pasamos hambre
porque no siempre la comida era suficiente para todos, mientras
que en el barco vimos abundante comida estadounidense, el pan
blanco, todos podiamos comer cuanto quisiéramos... La gente se
volvié loca. Sacaban pan y lo escondian en sus bolsillos para el
dia siguiente, por si acaso, para que no faltase. El capitin tenia
que decir:

. / ; comidal
jPor favor, no guarden pan, aqui no les faltard comida!

El viaje duré un mes, lo pasibamos bien, todas las noches
organizaban bailes. Dormiamos en camarotes, como en el Ejér-
cito, pero no era tan malo. Habia mucha gente de diferentes
nacionalidades europeas: polacos, italianos, hingaros, lituanos...
iban bajando en los puertos de Venezuela, Colombia, Ecuador,
Pert, Chile... En el viaje no haciamos nada durante todo el dia,
la comida era buena y ademis todas las noches bailé con un letén
guapisimo. Era lindo como una muiieca. Pero cuando llegamos a
Chile, todo se acabé.
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Atracamos en el puerto de Valparaiso cuando ya era de noche.
El puerto se veia precioso: estrellas en el cielo, estrellas en el mar,
casas iluminadas en los cerros... era maravilloso, todos estdbamos
felices. Casi nadie durmié en toda la noche. Al dia siguiente em-
pezamos a mirar la ciudad de cerca y ya a plena luz de dia. Nos
asustamos porque el encanto que habia tenido la ciudad la noche
anterior, se evapor6 en un tris. Empezamos a ver las casitas de
cartén apegadas a los cerros, la gente bajita y sucia... la impresion
fue horrible. Estdbamos en el puerto y como se sabe, en los puertos
no vive ninguna aristocracia sino que el pueblo, la gente sencilla.
Cuando nos subimos al tren comenzamos a ver a lo largo de las
vias del tren todas las poblaciones callampas, casas sin techos
(porque aqui llueve poco), la suciedad, el hedor, los nifios descal-
zos y cubiertos de polvo. Todos los emigrantes que repletibamos
el tren, llordbamos con esta imagen. La felicidad que sentiamos
la noche anterior al ver el puerto de Valparaiso, dio paso a puras
ligrimas de desesperacion.

Estapio NacioNAL

Alllegar a Santiago nos llevaron directamente al Estadio Nacional.
Alli habia polacos, rusos, rumanos, yugoslavos, letones... todos
le tenfamos miedo al comunismo, era nuestro mayor temor y la
causa principal por la que abandonamos Europa.

Desde el principio observamos la total falta de organizacion,
puesto que los norteamericanos de Estados Unidos ya habian
dejado de cuidar de nosotros. Todo era una gran improvisacion.
Me acuerdo que en el barco comimos bien durante todo el mes
porque la comida era buena y abundante, pero en el estadio nos
daban solo carne fria de cordero. No habia manteles en las mesas.
Hasta hoy en dia veo esos platos de latén y cucharas de estafio
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que se ennegrecian por la humedad y esa carne que se pegaba a
los platos, llena de grasa, fria, sin sabor.

El siguiente paso era buscar un trabajo. Todos decian: —Bus-
ca por tu cuenta. jPero si ninguno de nosotros hablaba espafiol!
Algunos chilenos venian al estadio y preguntaban: —;Quién sabe
hacer esto o aquello? Sin contrato, sin nada, salias de alli con tu
bulto a buscar algo que hacer para ganar unos pesos. Vivimos en
el Estadio Nacional durante casi un mes. Nos prepararon salas
segregadas para dormir, unas para mujeres y otras para hombres.
Los chilenos venian al estadio como si fuese un circo o un jardin
zooldgico y nos miraban con curiosidad... Algunos polacos que
habian llegado antes a Chile, venian al estadio para encontrar a
otros polacos. De esta forma uno ayudaba al otro. Luego de un
tiempo, mi padre encontré un trabajo como fontanero en Talca.

El Vicerrector de la Universidad Catélica de Santiago era
el sacerdote Skowronek. A menudo venia al estadio e intentaba
ayudar a los polacos. Un dia le conté que habia cursado estudios
de enfermeria y me prometié que me encontraria un trabajo en el
Hospital de la Universidad Catélica. Mis padres se quedaron en
Talca, mientras que yo me vine a Santiago para trabajar. Me quedé
a vivir en una habitacién en un convento de monjas.

CHILE

Tenia dieciocho afios. Me dieron los turnos nocturnos. Sin hablar
el idioma, las noches las pasaba en el hospital y los dias, encerrada
en el convento con las monjas... Era duro para mi, pero tenia que
trabajar. De ese tiempo recuerdo que tenian lugar unas reuniones
polacas, normalmente organizadas en la Universidad Catélica. El
cura Skowronek consiguié esa sala en donde nos reuniamos. Alli,
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en uno de esos encuentros conoci a los polacos que llevaban un
tiempo viviendo en Chile y que tenfan una fabrica de textiles. Su
dueiio era el seior Dunaj. Un dia mientras baildbamos krakowiak"

le dije:
— Usted tiene una fibrica, ;me podria contratar?
— Bueno nina, si.
— sPuedo ir para ver como es ese trabajo?
— 8%, ven. No hay problema.

En aquel entonces estaba sola aqui, en Santiago. Mis padres
vivian en Talca. Las monjas me permitieron salir por media hora.
Fui a hablar con Dunaj. Al llegar alld, él me ofrecié trabajo en la
oficina. Le pregunté:

— 5Cudnto es el sueldo si uno trabaja en la oficina?
— Tanta cantidad.

— Bueno. 3Y cudnto ganan los tejedores en su fabrica?
— Mmm... ellos ganan unas cuatro veces mds.

En la fabrica trabajaba también otro polaco. Se llamaba Bolek
y era mecdnico. Cuando me conocié, me dijo en voz baja:

— Pide a Dunaj que te dé el trabajo con la mdquina. Yo te ensesiaré

como manejarla.

Entonces le propuse a Dunaj:

15 El Krakowiak: una danza folclérica polaca de la region de la Polonia Menor, considerado
un baile nacional.



Atricja Cigcrwa

— Serior, si aprendo a manejar la mdquina durante la pausa de

almuerzo, gme contrataria?
— Bueno, si —dijo, atin poco convencido.

Bolek me explicé todo durante la pausa de almuerzo. El tra-
bajo con la maquina no era ficil. El ruido era tremendo, te dejaba
casi sordo. Ademds, si uno no sabia como operar las maquinas,
estas se bloqueaban, se cortaban los hilos y la tela... Después del
almuerzo fui a hablar con Dunaj:

— Serior, ya aprendi.
— 5Qué?— preguntd con asombro.
— Aprendi. Si usted quiere, me puede probar.

No me crey6 y probablemente no me queria dar ese trabajo,
pero yo le dije:

— Serior Dunay, yo soy polaca y usted es polaco. Y un polaco tiene
que cumplir su palabra. ;Me va a dar este trabajo o no?

Finalmente accedié. Pronto empecé a ganar mas que mi padre.
Traje a mis padres a Santiago, arrendamos un par de habitaciones
y viviamos juntos. Trabajaba mucho y todo el dinero que ganaba,
se lo daba a mi madre. Me quedaba solo con el dinero necesario
para pagar el tranvia. Asi fue nuestro trabajo en Chile. Dentro de
poco, mi padre se empled, gracias a un conocido, en una curtiembre.
A esas alturas ya tenfamos mds contactos pues conociamos a mds
polacos que vivian en Chile. Es tipico: cuando los polacos llegan a
un pais extranjero, al principio se juntan entre ellos. Luego, buscan
trabajo y se apoyan hasta el momento en que cada uno se instala
y arma su vida. Después, la gente empieza a vivir sus propias his-
torias y al final, empiezan a juntarse de nuevo... en los entierros.
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Arrendamos una casa y mi madre le subarrendé una de las
habitaciones a una chilena, a fin de abaratarnos el alquiler. Esta
mujer trabajaba en una fibrica de carteras. Mi madre observaba
su trabajo y decidi6 que ella también empezaria la produccién de
carteras. Al cabo de un tiempo llegamos a tener nuestra propia
tabrica, algunas tiendas, mdquinas, empleados... Desde aquel
momento la vida nos cambié totalmente. Trabajaba mucho y asi
aprendi porque muchas veces la vida me golpe6. Donde me pu-
dieron enganar, me engafiaron y donde me pudieron estafar, me
estafaron. Aqui uno siempre tiene que actuar con cautela.

Todo lo que conseguimos aqui no dependié de la formacién
universitaria, sino que de la fuerte voluntad y del trabajo duro. Aqui
lleg6 mucha gente con titulos profesionales que no lograron nada.
En cambio, las personas que llegaron provenientes de la Polonia
rural y trabajaron mucho, amasaron grandes fortunas.

Alos diecinueve afios me casé con un ingeniero quimico chileno.
Me faltaban las raices, la patria, la seguridad del dia siguiente...
Creia que casindome con un chileno podria establecerme, echar
raices, tener una familia.... Pero no estaba ni aqui ni alld. No fuimos
alos Estados Unidos, no volvimos a Polonia... estaba suspendida
en el vacio. El matrimonio significaba para mi la posibilidad de
raigambre. Tengo dos hijos. Mi marido tenia una familia grande,
yo siempre era la “gringa”... Antes de casarme ain no hablaba
bien espafol, pero siempre lefa mucho en Polonia. Como no tenia
libros en polaco para leer, empecé a leer en espafiol y de esa forma
aprendi el idioma. Aunque llevo en Chile muchos afios, todavia
hablo correctamente el polaco. Simplemente amo a mi patria.
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Jozer HosiAssON

Cosmopolita, un destacado critico musical, experto y divulga-
dor del jazz, coleccionista de discos, melomano. Nos juntamos
en su “templo de miisica” en el cual guarda una coleccion de
mds de ocho mil discos de jazz. En las paredes estin colgadas
las fotos en las que sale acompariado por eminentes miisicos
como Armstrong, Ellington, Hampton, Marsalis... Pronto,
la habitacion en la que estamos conversando se llena de humo
de cigarrillos como una niebla y Jozef Hosiasson continiia su
historia sobre Neruda, Edwards, miisica, festivales de jazz,
arte, literatura. .. Aunque habla perfectamente polaco, de vez
en cuando ariade una palabra en italiano, espatiol o inglés.
Para un hombre tan culto, un idioma no es suficiente para
expresarse completamente.

VARSOVIA Y LA EPOCA ANTES DE LA GUERRA

Naci el 12 de julio de 1931 en Varsovia. Soy hijo unico, ni siquiera
tenia primos. Ninguno de mis tios tenia hijos. Yo era el dltimo
Hosiasson. No hay otra familia con este apellido en el mundo. En
Varsovia, vivia en la calle Trebacka 4.

Cuando era chico, todas las vacaciones de verano las pasaba
en la propiedad familiar en Skoliméw, cerca de Varsovia, con
mi abuela.

Los hermanos Hosiasson eran cuatro. El mayor de ellos era
mi padre, Henryk, le seguia Stefan, un médico que no quiso vivir
en Polonia y en cuanto terminé su carrera, se fue a Paris donde
se quedé6 hasta su muerte. Mi abuelo, (a quien no conoci porque
muri6 tres semanas antes de mi nacimiento), lo desheredé por
abandonar la patria. En aquellos tiempos, tener un hijo médico era
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un gran orgullo para la burguesia, entonces, como Stefan no quiso
quedarse en Polonia, para mi abuelo fue un gran golpe. Cuando mi
tio se fue a Francia, tuvo que tocar violin para poder pagar por la
revalidacién de su diploma de médico. Era un personaje interesante,
escribi6 un libro, se interesaba por la hipnosis, viajé a México...
La tercera de los hermanos era Janina, la méds famosa de toda la
tamilia, filésofo, matemitico de la escuela judio-polaca, comunista.
El menor era Ludwik a quien llamabamos carifiosamente Lutek.
Después de la guerra se vino a vivir a Chile.

Mi padre terminé sus estudios de Derecho en Varsovia y los
de Composicién Musical en el Conservatorio de Leipzig. Cuando
murié el abuelo, fue mi padre quien tuvo que encargarse de la ad-
ministracién de la propiedad familiar con la ayuda de su hermano
menor, Lutek. Todos los afios se tomaban un mes de vacaciones
y se iban a alguna parte a descansar. Para el afio 1939 en Nueva
York estaba prevista la Exposicién Universal, que se organizaba
cada cuatro afios. Mis padres decidieron viajar a Nueva York en
agosto, ya que nunca antes habian visitado Estados Unidos. No
obstante, como mi padre justo antes del viaje tenia la presion alta,
su médico le recomendé que fuera a Nueva York en otra ocasién
ya que en esas circunstancias era muy peligroso para su salud. Si
mis padres hubieran viajado a Nueva York, me habria quedado en
Skoliméw. Y si me hubiese quedado en Polonia, probablemente
hubiese terminado en Auschwitz, como mi abuela.

Mis padres cambiaron de planes y en vez de viajar a Nueva
York, se fueron a Escandinavia. Era junio del afio 1939. Volvieron
a Polonia antes de que comenzara la guerra. Lutek se fue a Nizay
la guerra lo sorprendié alli. Imaginese que uno se va de vacaciones,
pasea por las playas de la Costa Azul en pantalones blancos...
Lutek nunca mds volvié a Polonia... Durante la guerra se fue de

Francia a Portugal y de alli a Cuba.
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Nos ruimos A ItaLia

En marzo de 1940 nos fuimos de Varsovia a Italia. En aquel
entonces pocos polacos con apellido judio lograron escapar de
Polonia. Italia todavia no estaba en guerra. Mi padre se consiguié
visas italianas para todos, extendidas por la Gobernacién General
Alemana en Cracovia.

Viajamos en tren de Varsovia a Viena, luego a Tarvisio,
Venecia y Bolonia. No estoy seguro, pero creo que Stefan quien
estaba viviendo en Paris en aquellos tiempos se juntaba con los
demis polacos en la casa de Eve Curie, hija de Marie Curie, donde
tocaba violin en un cuarteto. En una de estas veladas conocié a
una princesa italiana y de esta manera nos consiguio las visas que
extendio la embajada italiana en Berlin. No teniamos otra opcién. E1
tunico destino donde podiamos viajar legalmente durante la guerra
era a la Italia de Mussolini. De Italia quisimos cruzar a Francia
donde estaban Stefan y Lutek pero, para hacerlo, necesitibamos
obtener nuevos pasaportes polacos, documentos que no teniamos
porque ni existia el gobierno polaco. Ademds, requeriamos visa
francesa, la que no nos podian estampar en el pasaporte alemin
debido a la guerra.

Me acuerdo que estabamos en Milan para obtener la visa fran-
cesa. Tbamos en un tranvia rumbo a la embajada francesa cuando,
de repente, todo se detuvo y escuchamos la voz de Mussolini en
los altavoces: —Italia declard la guerra. Tropas italianas invadieron el
territorio francés. Era junio de 1940, asi que tuvimos que quedarnos
en Italia. Nos fuimos de vacaciones a Rimini y alli arrestaron a mi
padre y a mi madre por una noche, por ser ciudadanos enemigos,
cittadini nemici, éramos polacos. Nos enviaron relegados a un campo
de internamiento en Abruzzo, en un pueblo de Guardiagrele en
la provincia de Chieti. Alli vivimos tres afios. Mis padres estaban
confinados, pero yo no, porque era un nifio. Cada mafiana mi
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padre tenia que firmar en un libro de los carabineros y no podia
transitar por las calles después de las nueve de la noche. Por esa
razén es que el Alcalde venia a nuestra casa a jugar poker con mi
padre. Me acuerdo también que en Guardiagrele mi profesor de
la escuela era secretario del partido fascista.

Cuando Italia se rindié nos trasladamos a otro pueblo cercano,
Quadri, pero ahi vivimos como italianos, no mostrdbamos nuestros
documentos polacos. Mi madre y yo hablamos bien el italiano,
pero mi padre tuvo que fingir que era mudo. Luego, llegaron los
alemanes a Quadri y pasamos con ellos todo el invierno. Recuerdo
que fue un invierno crudo, habia dos a tres metros de nieve... En
ese periodo se desarrollaba la Batalla de Monte Cassino. Nosotros
estibamos en el lado alemén del Rio Sangro y no sabiamos que al
otro lado del rio estaban los polacos.

En la primavera nos fuimos de Quadri. Dijimos que nos irfa-
mos solo por unos dias. Siles hubiésemos dicho a los alemanes que
nos ibamos para siempre, habrian podido asesinar a la familia con
la que viviamos. Nos fuimos a pie hacia Atessa, que era el centro
principal de las tropas britinicas. Me acuerdo cémo cruzamos el
rio, cémo pasamos por el campo minado... Era marzo del afio
1943. De alli nos fuimos a Bari, luego retornamos a Bolonia. En
Bolonia vivimos en la Via Santo Stefano. Mi padre contraté a
un profesor particular de violonchelo para que me ensenara en
casa. Ahi vivi entre 1945 y 1948. Fueron los primeros tres afios
de regreso a la normalidad, sin guerra. Comencé a estudiar en el
Liceo Scientifico, mas tarde terminé los estudios en Chile. Mi padre
trabajaba como critico cinematogréfico para el periédico Diario
del Soldado por lo que yo tenia entradas gratis a todos los cines
en Bolonia. No puedo olvidarme de eso. Dos veces al dia podia
invitar a las chicas a las primeras peliculas estadounidenses que
recién eran proyectadas en los cines italianos.
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Lirecapa A CHILE

Mi familia tenia en Polonia una fibrica de cosméticos y represen-
taba a las empresas Chanel y Bourjois. Chanel también tenia una
tibrica en Valparaiso. Las administraba un suizo que terminé en
la lista negra por vender los productos a los alemanes, puesto que
una vez terminada la guerra estaba prohibido mantener contacto
comercial con Alemania. Mi padre fue contratado para hacerse
cargo de esa fabrica. Antes de nosotros, llegé el tio Lutek, desde
Cuba a Valparaiso. Cuando estdbamos listos para empezar el viaje,
con los pasajes y las visas chilenas en mano, mi padre murié de
un derrame cerebral. Lo enterramos en Bolonia. Después de su
muerte, cambiamos los pasajes de barco por pasajes aéreos. De
todas formas ibamos a viajar en primera clase, asi que, no hubo
gran diferencia en el precio. Junto con mi madre viajamos solos
a Chile en un avién de la linea aérea KLM. Fue mi primer viaje
en avién. Era el afio 1948, tenia diecisiete afios. Me acuerdo que
aterrizamos en Montevideo, desde donde tomamos un pequefio
barco hacia Buenos Aires. Ese barco era como un hotel: embar-
camos por la noche y llegamos a Buenos Aires al dia siguiente
por la mafiana. Desde el puerto fuimos al aeropuerto y tomamos
un avién de la aerolinea Panagra con destino a Santiago de Chile.

Aqui en Chile, al principio, tampoco mantenia contacto con
los jévenes polacos porque viviamos en Vifia del Mar, donde no
habia adolescentes de mi pais. En casa hablabamos solamente polaco
con mi madre y con el tio Lutek. Toda la sociedad polaca se reunia
en nuestra casa, cuando venian a Vina del Mar. En general era
gente mayor, de la edad de mis padres. Yo siempre era el menor.

Cuando llegamos a Chile iba a una escuela italiana en Valpa-
raiso y luego empecé los estudios de Arquitectura en la Universidad
de Chile. Estudié un afo. Tenia muchos amigos arquitectos y
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sabfa en qué trabajaban ellos. Todos eran funcionarios estatales y
trabajaban en el municipio o en los ministerios. Los Gnicos que
de verdad trabajaban como arquitectos eran hijos de arquitectos
que trabajaban en las oficinas de sus padres. Asi que pensé que
no era necesario cursar cinco afios de Arquitectura para ser un
funcionario estatal. Entonces, empecé a trabajar en SAS, una
aerolinea escandinava, luego pasé a Alitalia. A fines de los afios
cincuenta, con un checo creamos una sociedad llamada “Koralek
y Hosiasson Limitada”. Viajaibamos por todo Chile.

Mi esposa es chilena. Tenemos tres varones y una hija. Janina,
la mayor, nacié en 1958 y desde 1980 vive en Brasil donde es
profesora de literatura hispana en la Universidad en Sio Paulo.
Henryk y Filip son gemelos, nacieron en 1959. Henryk trabaja en
un banco, Filip es arquitecto. Mi hijo menor, Stefan, es pediatra.
Todos saben tocar el piano.

Nunca pensé en volver para siempre a Polonia. Aqui tengo
a mi familia, mis amigos, mi jazz que promovi, tengo mi medio
ambiente, mi circulo de amistades. Me siento polaco cuando me
junto con los polacos y comemos bigos (un tipico guisado de re-
pollo, chucrut, diversas carnes, tocino, setas, ciruelas, pasas, etc.).
Pero svolver a Polonia? No... Vivir en Polonia seria como vivir en
un pais que desconozco... Ademds, no sé nada sobre la Polonia
actual ni sobre su politica. Aqui, por lo menos, sé quién es quién.
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MARIA DZIEKONSKA

Cuando uno pregunta a Maria Elzbieta Dzickoriska: —:De
dénde eres? Ella responde: —De ninguna parte. Nacid
en Palestina (en esa época protectorado britdanico) donde el
Ejército polaco, bajo el mando del General Anders, tenia su
base en aquel entonces. Para los soldados polacos, exprisioneros
de los campos de trabajo forzado en Siberia, representaba un
eco lejano del hogar que todos extrariaban durante los duros
tiempos de la guerra. Aiin siendo pequeria vivid con su familia
en Italia e Inglaterra. Cuando a los cinco arios de edad lleg
con sus padres a Chile, de repente esta Polonia, sobre la cual
se hablaba en casa, se hizo incluso mds lejana para ella, casi
inalcanzable. Historias sobre aquel pais lejano, imdgenes
de los campos verdes y los nidos de las cigiierias en los techos,
estaban presentes durante toda su vida, aunque en Polonia
pasd solamente unas semanas, siendo ya una persona adulta.

M1 MADRE
Mi madre se llamaba Elzbieta Maria Riichardt y nacié en 1911.

Soy hija de su segundo matrimonio. Su primer marido se
llamaba Stanistaw Gardulski y era oficial de carrera en el Regi-
miento de los Ulanos de Poznan, nimero 19. En febrero de 1939
naci6 su hijo Marek y en septiembre del mismo afio Stanistaw
murié en combate. Luego, mi madre se quedé viviendo con el
pequefio Marek durante un tiempo, en Lwéw, desde donde los
deportaron a Siberia. Un dia antes de ser deportados, vinieron
los alemanes a la casa de mi madre para proponerle una forma
segura de salir de Polonia. Para que esto sucediera, ella tenia
que firmar un documento que certificaba que era alemana (ya
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que mi madre era efectivamente de origen alemdn). Ella solo
respondi6: —Mi marido es polaco, mi hijo es polaco y yo también

me siento polaca.

M1 PADRE

Mi padre naci6 en 1915 en Stuck. Durante la Segunda Guerra
Mundial era un militar de carrera, Teniente de Caballeria en el
Regimiento de Ulanos, nimero 12. Participé en los combates
de Silesia y en la Batalla de Mokra'*. La brigada de caballeria
de mi padre tuvo que enfrentar el ataque de una divisién pan-
zer alemana. Los polacos consiguieron detenerla por tres dias.
Durante la batalla, mi padre fue herido por lo que vivié hasta su
muerte con un pequefio trozo de acero en la cabeza. La bala de
un fusil automatico le atravesé el casco y los fragmentos de metal
se quedaron en su crineo. Después, cuando atin estaba tumbado
y herido en el campo de batalla, pasé un tanque, con un cainén de
veinte centimetros le disparé. La bala perforé su pecho. La Batalla
de Mokra lo dejé con dos heridas, por lo que fue transportado
en tren a Rumania. A los heridos los evacuaron alli, puesto que
Rumania era aliado de Polonia.

Posteriormente mi padre cruzé dos veces la frontera entre
Rumania y Polonia, a la ciudad de Lwéw. La primera vez lo logrd,
tanto de ida como de regreso, pero la segunda vez, siendo invierno,
de noche y nevando, perdié el rumbo por donde debia pasar y lo
atraparon. Primero lo llevaron a la circel y luego a Siberia a Gorki.

4 Batalla de Mokra: uno de los primeros enfrentamientos armados del Ejército polaco

durante la Segunda Guerra Mundial. Tuvo lugar el 1 de septiembre de 1939 cerca
de la aldea Mokra.
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Mi padre fue prisionero de guerra durante casi dos afios.
Cuando sali6 del campo de trabajos forzados en Siberia, pesaba
38 kilos. Era el 31 de diciembre de 1941. Aquel dia lo soltaron y
lo mandaron a otro campo pero él escapd y se junté con el Ejército
Polaco del General Anders. Ahi sirvié en el Segundo Cuerpo del

Ejército, en el escuadrén personal.

Si los alemanes no hubieran invadido a los rusos, de seguro
hubiera muerto en Siberia. Pero como los atacaron, habia presién
por parte de Inglaterra y de un momento a otro los rusos se trans-
formaron en nuestros aliados. En Rusia, en el exilio, empezé a
formarse el Ejército polaco.

Mi padre hizo un itinerario increible con las tropas de Anders:
Jangijul, Krasnowodzk, Persia, Irdn, Irak, Egipto, Italia...

Me contaba que habia tenido una lapicera estilografica de
marca Mont Blanc que en aquellos tiempos era una rareza. Un
dia conocié a un ruso del servicio de inteligencia a quien le gusté
mucho esa lapicera. Hicieron un intercambio: mi padre le cambié
la lapicera al ruso por veinte salvoconductos en blanco. Mi padre
escribi6, con ldpiz de mina, en esos salvoconductos los apellidos
de los presos polacos y mandé a un soldado para que liberara
del cautiverio a familias enteras. Cuando una familia quedaba
en libertad, mi padre borraba el nombre de la persona liberada
y escribia uno nuevo. De esta forma consiguié liberar a mucha
gente, también a Elzbieta, su futura esposa quien fue mi madre.

HisTORIA DE MIS PADRES

La historia sobre cémo se conocieron mis padres es inusitada.
Mi padre era amigo del hermano de mi madre, Jura Ruchardt.
Lo conocié porque Jura queria entrar al Ejército polaco pero
no hablaba muy bien el idioma polaco. Mi padre iba a su casa
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para darle clases del idioma. Elzbieta era cuatro afios mayor
que Miroslaw, asi que no le ponia mucha atencién. Poco tiem-
po después ella se casé con Stanislaw Gardulski y dio a luz a
su primer hijo, Marek. Cuando estallé la guerra, enviudé y fue
deportada a Siberia.

En mayo de 1942, al cabo de dos afios de cautiverio, otra vez
en su camino aparecié Mirostaw Dziekonski, antiguo profesor
y amigo de su hermano. Se encontraron en Jangijul. Mi madre
se alegré mucho, ya que al fin habia encontrado a alguien de los
tiempos felices de su juventud. Después de varios afios de guerra,
encontrar una cara conocida de un hombre de confianza, era un
verdadero milagro. Pronto, la amistad entre ellos se transformé en
amor. Se casaron el 19 de diciembre de 1942 en Quizil Ribat, Irak.
Fue bastante roméntico. Mi madre tenia 31afios cuando contrajo
su segundo matrimonio. En esas circunstancias uno no sabia si al
otro dia iba a vivir o morir. Adn conservo correspondencia entre
mis padres, mientras mi padre luchaba en Monte Cassino y mi
madre estaba en Palestina.

Yo naci en enero de 1944 en Jafta, en Palestina. En un hospital
arabe, el médico que asistia durante el parto era judio. Todos los
soldados del Ejército Polaco del General Anders me adoraban.
Era su mascota: me abrazaban pero a mi no me gustaba eso para
nada. Me acuerdo de esos continuos pellizcos y abrazos...

Imaginese qué pasaba en el regimiento cuando aparecia un
bebé. Para todos los soldados del Ejército polaco representaba
valores como el hogar, amor... en esos momentos todos afloraban
una familia...

En Palestina mi madre trabajaba en la oficina de censura in-
glesa —tenia acceso a toda la correspondencia que entraba y salia
de Palestina al exterior—. Hablaba cinco idiomas: ruso, alemin,
francés, polaco e inglés. Espaiiol fue su sexto idioma. En Chile,
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empez6 a trabajar para la ONU. Pero ahora dejo este tema para
volver a los tiempos del Segundo Cuerpo del Ejército. ..

Cuando era pequena, durante un afio, vivimos en Cingoli, en
Italia. En 1946 nos fuimos a Inglaterra donde se desarmé el Ejér-
cito. Al principio vivimos en Shobdon, en un campamento para las
tropas, y después nos mudamos a Londres. Los ingleses no sabian
qué hacer con tanta cantidad de polacos. Si hubiéramos vuelto a
Polonia, nos habrian apresado. Nos ofrecieron un pasaje a donde
quisiéramos ir: Estados Unidos, Canadd, Argentina. Nosotros nos
vinimos a Chile. Viajamos en primera clase en el buque “Reina del
Pacifico”. Mis padres escogieron Chile porque aqui vivia el primo
de mi madre, que era director en la empresa Philips.

A Chile llegamos el 15 de febrero de 1949. Mi padre, mi madre,
mi hermano Marek Gardulski, hijo del primer matrimonio de mi
madre y yo. Mi abuela materna también. Salimos de Inglaterra y
llegamos a Valparaiso.

Me acuerdo que en el buque cumpli cinco afos. Cuando
cruzamos el Canal de Panama vi en el mar a mucha gente muy
pobre: las personas que viajaban en el buque les tiraban monedas
al agua y ellos las buceaban. Recuerdo también que en el mismo
buque llegé la familia Pszczétkowski. Hasta hoy en dia tengo la
lista de todos los pasajeros que viajaron con nosotros en ese barco.

En cuanto a la guerra, en nuestra casa se hablaba mucho del
tema. Ya en Chile mis padres nos contaban cémo tenian que espe-
rar que las gallinas pusieran huevos para poder prepararse huevos
revueltos, por suerte teniamos un gallinero con varias gallinas. Yo
no queria escuchar sus historias sobre la guerra. Mi padre escribi6
un libro con sus memorias pero no pude leerlo hasta quince afios
después de su publicacién. Sin ligrimas, sin dolor en el estémago.
Mi hijo menor también traté de leerlo pero no podia porque al
leerlo empezaba a llorar...



Maria Dziekoxska

-
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THE PACIFIC STEAM NAVIGATION CO. MV. "REINA DEL PACIFICO"

J

Barco “Reina del Pacifico” en el cual Maria Dziekoriska y sus padres

vinieron a Chile en 1949.



MEemoriAs DE Los PoLacos EN CHILE

~

L") nenwbs nbwan
nIR>3n nphbnn

GOVERNMEN{ OF PALESTINE.
DEPARTMENT OF HEALTH

oty |
Laallisls

.-n? bv own nmyn Certificate of xfg(ntratinu of Bivth ¥, Joisls

~

No. 3. 3

opy. o3

PARTICULARS OF PARENTS I

B of cseription and.
ind D ot ,”':ﬁ o e ) ol el | afing
£ Plce . Nomo of tatnt| 5 | Nationality | ‘Noitying Birth | Notitying Dirth | ragig
sig : &t S P 3 oW | Mo men P of Motber | o Ty | oty Sl | S
sma|aInss |y | M | S e \‘_\"”‘_f P
S8 mmow | gy | pomor [pemy Neme |Age|Beligion |  Name | ape| Bilgion = o e e | =

a b ol 3 mon ARenEn oY 4
i i = el s T e | =

¥y
._4.2_

i

3
B jimh

6g9¢

o |

S

LG S

Y
oxtrat {3 Waf'_hzs
2\ ZsFEBm

at tho Office of nt of
District of Dai%

N

SRS n T AmgnAD Avs TR
”

o) arnobo bp |

npbmaa o nviom
i _ il

l o SV

Medical Officer of Health
o o sl s

ke e el 8l ¢
)3l

Certificado de nacimiento de Maria Dziekotiska, Jaffa 1944.



Carta escrita por Elzbieta Riichardt a Mirostaw Dziekoriski,
Bagdad 1942.
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Texto y elaboracién

Aleksandra Pluta

Traduccién
Mary Elizabeth Dziekonski Riichardt
Agnieszka Bartczak
Zofia Géraj

Coordinador del proyecto
Grazyna Machalek









