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Sita mowy

,Co jest nie wymowione, zmierza do nieistnienia” to
zdumiewajgce mysle¢ o mndstwie wydarzen dwudziestego
wieku i o ludziach tam wystepujqcych, rozumiejqc, ze kazda
z tych sytuacji zastugiwata na epos, tragedie albo liryczny
poemat. I nic, zapadly sie, zostawiajqc nikty slad. Mozna rzec,
ze najbardziej nawet potezna, krwista, czynna osobowos¢
w poréwnaniu z celnym uktadem kilku stéw, chocby opisywa-
ty tylko wschodzqcy ksiezyc, jest zaledwie cieniem.

(Czestaw Mitosz, Piesek przydrozny)






Niniejszy zbior wspomnien jest przykltadem zapisu
historii mowionej, ktorej korzenie siegaja epoki starozytnej.
Juz Herodot z Halikarnasu pisat w II ksiedze swoich “Dzie-
jow”: Moim zadaniem w catym tym dziele jest, zeby opowie-
dziane przez wszystkich szczegoly tak spisac, jak je styszatem.
Stowo od samego poczatku byto opowiadane, zapamietywa-
ne i przekazywane, a dopiero znacznie pozniej zaczeto by¢
spisywane.

W XX wieku historia méwiona znalazta swoje miejsce
w naukach humanistycznych i spotecznych, ktérych bada-
cze dostrzegli znaczenie opowiesci snutych przez zwyktych
ludzi oraz ich zycia codziennego.

Kazdy czlowiek nosi w sobie fascynujaca historie -
niepowtarzalny bagaz przezy¢. Wspomnienia, emocje i do-
$wiadczenia kazdej z postaci wystepujacych w niniejszym
zbiorze, podlegaja jednak ztosliwo$ci pamieci. Niektore daty,
nazwiska, miejsca i fakty pojawiajace sie w tej publikacji
moga by¢ niedokladne. Taka jest natura wspomnien: prze-
sztos¢ zaczyna zy¢ wlasnym Zyciem, a pewnym momentom
dodaje sie, mniej lub bardziej $wiadomie, zywszego kolory-



tu. Nalezy wzia¢ pod uwage, ze niektore z przytoczonych epi-
zodow wydarzyly sie niekiedy nawet osiemdziesiat lat temu.
Kazda z przedstawionych tu opowiesci jest indywidualnym
$wiadectwem, $ladem czasu, ktory bezpowrotnie minat, lecz
wciaz zyje we wspomnieniach. Taka wersja historii ma bar-
dziej ludzki wymiar, niz ta przedstawiana w podrecznikach.

Publikacja ta jest owocem wielu niezwykltych
spotkan, ktére mialy miejsce na przelomie pazdziernika
i listopada 2009 roku. Osoby, ktére zgodzily sie opowiedziec¢
swoje historie, s3 przedstawicielami powojennej emigra-
qji polskiej w Chile oraz naocznymi $wiadkami tragicznych
dziejoéw Polski ubiegtego wieku. Niektorzy z nich byli wiez-
niami obozow koncentracyjnych (Raul Matachowski, Dawid
Fajersztein), obozéw przymusowej pracy (Michal Kurasz),
uczestnikami Powstania Warszawskiego (Jerzy Dziekonski,
Ewa Odachowska, Dawid Fajersztein), zolnierzami naleza-
cymi do Armii Polskiej stworzonej przez generata Andersa
(Raul Matachowski, Jerzy Dziekonski, Mirostaw Dziekon-
ski — ojciec Marii Dziekonskiej), ochotnikami walczacymi
w Krdlewskich Sitach Lotniczych (Jerzy Jannasz). Innym
udato sie uciec z Polski w obawie przed Holokaustem (Hen-
ryk Kaczor, Jézef Hosiasson).

Ich opowiesci czesto skupiaja sie na wspomnieniach
z okresu wojny. S3 to wspomnienia niekiedy bardzo bolesne,
lecz prawdziwe. Ich najwieksza wartoscig jest przede wszyst-
kim subiektywizm: osobiste spojrzenie na pewien temat,
a nie obiektywny, ,oficjalny” obraz rzeczywistosci. Z tego
powodu starano sie nie ingerowac w styl wypowiedzi, zacho-
wujac pewne kolokwialne zwroty w relacjach rozmoéwcow.

Uzyskany material mial poczatkowo forme wywia-
dow. Niektore z nich przedtuzaty sie w wielogodzinne spo-
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tkania, wspolne obiadowanie, poszukiwania starych zdjec¢
i pozotktych dokumentéw. Wiele 0s6b wyciagneto ze strychu
zakurzone pudla z pamigtkami po przodkach, medalami,
zdjeciami i listami. Kazde spotkanie bylo fascynujaca przy-
goda, a kazda z opowiedzianych historii zastuguje na to, by ja
spisac i przekaza¢ dalej, wedle stéw ,,Co jest nie wymodwione,
zmierza do nieistnienia”.
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HENRYK KACZOR

Henryk Kaczor urodzit sie 23 kwietnia 1911 roku w Warszawie.
Syn Izaaka Kaczora i Felicji Kaczor. Do Chile doptynat z Ja-
ponii statkiem ,Rakuya Maru”, ktéry w drodze powrotnej
zostat zbombardowany przez Amerykanow. Mieszka w Chile
od 1940 roku.
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HENRYK KACZOR

Henryk Kaczor jest prawdopodobnie najstarszym
Polakiem mieszkajgcym w Chile. Z dumq opowiada o swo-
im dziadku, ktéry brat udziat w Powstaniu Listopadowym
i jeszcze w wieku stu dwudziestu lat chodzit wyprostowany
jak general. Z nostalgiq wspomina czasy Smiglego-Rydza
i przedwojenng Warszawe, ktérq opuscit przed pierwszym
bombardowaniem w 1939 roku. Z btyskiem w oczach snuje
plany na przysztosc: - Kiedy tylko bede sie lepiej czut, po-
lece do Polski, zeby zobaczy¢ grob mamusi i odnalez¢ moja
rodzine.

Warszawa

Mam 98 lat i bardzo dobrg pamie¢. Urodzitlem sie
w Warszawie. Mo6j ojciec nazywat sie Izaak Kaczor i miat
wielka hodowle gesi, ktore sprzedawat do Niemiec i Anglii.
Mama miata na imie Felicja i umarla, kiedy mialem szesna-
$cie lat. Jestem najstarszy z trojga rodzenstwa. Miatem dwie
mlodsze siostry: Irenke i Gienie. Irena skonczylo prawo na
Uniwersytecie Warszawskim, otrzymata dyplom i juz mia-
fa zacza¢ pracowad, kiedy wybuchla wojna. Jej maz, Jerzy
Warszawski, byt inzynierem, doskonale grat w brydza. Miat
w Lodzi fabryke butéw. Kiedy umarta moja mama, ojciec
powiedzial mi, zebym zaczatl sie uczy¢ w technikum elek-
trycznym, by mie¢ zapewniony na przyszios¢ jakis zawdd.
Tam uczylem sie cztery lata. Kiedy mialem dwadziescia lat,
poszedlem odby¢ stuzbe wojskowa w 76. putku w Grodnie.
Pamietam, ze ktdéregos dnia podczas ¢wiczen musielismy
udawa¢, ze zlapaliSmy wroga. Ja zostalem wyznaczony na
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dowodce i wsadzitem do niewoli Rydza-Smigtego. On byt
do tego stopnia zdziwiony, ze tak dobrze mi poszto podczas
tych ¢wiczen, ze nagrodzil mnie w szczegolny sposob, naszy-
wajac mi na mundur pierwsza odznake. Po odbyciu stuzby
wojskowej wrocitem do Warszawy, gdzie zaczatem pracowaé
w firmie importujacej surowiec dla przemystu drzewnego
z Niemiec, Japonii i Stanéw Zjednoczonych.

Pierwsze bombardowanie

Kiedy wybuchta wojna, powiedziatem mojej rodzinie,
ze musze sie zgtosi¢ do wojska w Grodnie, zeby walczy¢ prze-
ciwko Niemcom. Moja siostra Irena i jej maz Jerzyk postano-
wili pojechac ze mng, poniewaz bali sie zosta¢ w Warszawie.
Pojechalismy na moim motocyklu, ktéry byt dla trzech oséb,
z mala przyczepka z boku, w ktdrej wygodnie siedziata Irena.
Moja druga siostra, Gienia, miata dziecko i zostala w Warsza-
wie razem z moim ojcem.

Jechalismy caly dzien i cala noc. Nad ranem nastep-
nego dnia dojechaliémy do Ostrowa Mazowieckiego, gdzie
moja siostra poprosila, zeby$Smy sie zatrzymali w jakims$
hotelu na krétki odpoczynek. Ja nie chcialem, bo zaczety sie
juz bombardowania, na niebie wida¢ bytlo mnoéstwo niemiec-
kich samolotow. Ale poniewaz Irena nalegata, a mdj szwagier
tez nie chcial zrobic jej przykrosci, zatrzymalismy sie w ho-
telu. Ja spatem na trzecim pietrze. Nagle ustyszalem wielki
hatas - hotel zostat zbombardowany przez niemieckie samo-
loty. W jednej chwili z trzeciego pietra spadlem do piwni-
cy, przywalony gruzem i deskami. Wokét wszystko ptoneto.
Lezalem tam pare godzin, nikt mnie nie ratowat, nie moglem
sie ruszad. Kiedy tak lezalem wérod gruzow, myslatem sobie:
Boze drogi, nikt nie moze mnie uratowa¢d, bo nikt nie wie, ze
tu jestem. Widziatem tylko zbliZajacy sie jezyk ognia i takie
mysli przebiegaly mi przez glowe: Jasne jest, ze umre, ale
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dlaczego mam umrze¢ spalony? Po jakim$ czasie ktos wsu-
nal gtowe przez takie malutkie okienko, pytajac czy nikogo
tam nie ma. Zaczatem wiec krzyczec: — Pomocy, ja tu jestem!
I cudem mnie stamtad wyciagneli.

Irena tez byla w hotelu podczas bombardowania. Przezy-
la, tak jak i ja przezylem. Potem zaczelismy szuka¢ moje-
go szwagra, ktory gdzies sie zagubit i tak minat caty dzien.
W tym czasie cale miasteczko zaczelo sie pali¢. Stracitem
moj motocykl, wszystkie dokumenty, pieniadze, zdjecia.
Nie zostato mi dostownie nic. Kazdy mogt mnie rozstrzelac¢
za brak dowodu osobistego: Polacy, Niemcy, Rosjanie.
W pierwszych dniach wojny zostatem bez niczego. Ale nadal
chciatem dojecha¢ do Grodna.

Drugie bombardowanie

Pociagi jeszcze wtedy jezdzily, wiec wsiedlismy
do jednego z nich, by pojecha¢ do Grodna. Po jednej nocy
w pociagu, nad ranem, wysiedliSmy na jakiej$ matej stacyjce
kolejowej przed Biatymstokiem, poniewaz zaczatem sie do-
myslad, ze dalsza podroz bytaby niebezpieczna.

Jeszcze bylo daleko do Grodna. Kiedy oddalalismy
sie od stacyjki, znienacka nadlecialy niemieckie samoloty
i pociag, w ktorym jeszcze pare minut wcze$niej siedzieli-
$my, zostat catkowicie zbombardowany. To byto raptem szes¢
albo siedem wagonow, niewielki pociag, ale wszyscy, ktorzy
nim jechali, zgineli. My widzieli$my tylko ogien i kleby dymu
unoszace sie w powietrzu.

Stamtad doszli$my do Biategostoku chyba piechota,
juz nie pamietam. Tam mielismy szczescie, poniewaz siostra
mojego szwagra wyszla za maz za burmistrza miasta i przy-
jeli nas u siebie w domu. To byly piekne i eleganckie aparta-
menty. Kiedy kilka dni pézniej wkroczyli Rosjanie do Biate-
gostoku, oczywi$cie zabrali im caty ten dobytek, a burmistrza
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wzieli do niewoli. Ja nadal chcialem dosta¢ sie do Grodna,
zeby zglosi¢ sie do putku. Trasa pociagow byla nastepujaca:
Bialystok - Grodno - Wilno. Byla juz druga potowa wrzesnia
1939 roku. Kiedy Rosjanie weszli do Polski, ucieklem z Bia-
tegostoku i pojechatem pociagiem nie do Grodna, tylko az
do Wilna, gdzie zostatem pare miesiecy. Irena w miedzycza-
sie wrocita do Warszawy, zeby zabra¢ ze soba siostre i mego
ojca, ale ojciec nie chciatl opusci¢ domu, a siostra nie mogla,
poniewaz miata dziecko. Zostali w Warszawie i na pewno
podczas wojny ich zabili.

Przystanek: Wilno

Potem czekalem na Irene i Jerzego na przejsciu
granicznym... Nawet pamietam, ze postalem jakiegos gon-
ca, zeby im pomoglt przekroczy¢ granice, poniewaz bylo to
dosy¢ skomplikowane. Po jednej stronie pilnowali Niemcy,
a po drugiej Rosjanie. Czekalem na nich w jakim$ domu
na wsi, do ktdrego przyjela mnie pewna wiejska rodzina.
Miatem pozamarzane nogi, prawie nie mogtem nimi ruszac.
W ogodle ich nie czulem, byly zupetnie martwe. I ta wiejska
kobieta wyleczyta mnie, nacierajac moje zamarzniete nogi
$niegiem. To mnie uratowato, w przeciwnym razie musieliby
mi je amputowac. Kiedy w koricu mojej siostrze i szwagrowi
udato sie przekroczy¢ granice, pojechalismy razem do Wilna.
Tam zaczalem sie zastanawia¢, dokad mozemy uciec.

W Wilnie byt konsulat Japonii. Ktéregos dnia pozna-
lismy konsula, ktéry dawat kazdemu Polakowi wizy do Ja-
ponii. Japonia byla w konflikcie z Rosj3, a poniewaz Polska
réowniez byla jej wrogiem, Japonczycy dawali bez problemu
swoje wizy kazdemu Polakowi. Dostalismy trzy wizy: dla mo-
jej siostry, mojego szwagra i dla mnie. Pojechalismy pocia-
giem do Wladywostoku. Podroz trwala tydzien. Kiedy prze-
jezdzalismy przez Syberie, bytem juz tak zmeczony podroza,
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ze na ktorejs stacji postanowilem na chwile wysiasé, zeby
rozprostowac nogi. Kiedy wysiadtem, zobaczytem kobiety,
Rosjanki, opatulone w kozuchy i chusty, ktdére prawie catko-
wicie zakrywaty im twarze. Widac byto tylko ich mate oczka,
ktore wychylaty sie przez drobne szczeliny materiatu. Pamie-
tam, ze bylo jakie$ czterdziesci stopni ponizej zera. Kobiety
te roztupywaty 1od, ktéry pokrywat tory i kota pociagu i pole-
waly je oliwa. Wszystko bylo catkowicie zamarzniete.

Przystanek: Japonia

Po tygodniu dojechalismy do Wladywostoku i tam
wsiedliSmy na statek do Japonii. Statkiem tym przewozo-
no krowy i mieso do Japonii. Po tygodniu podrozy, podczas
ktorej spaliSmy na stomie, na miejscu kréw, doptynelismy
do Kobe w Japonii. Tam spedzilismy kilka tygodni. Z poczat-
ku nie moglem tam nic jes¢, bo Japonczycy jedli tylko to, co
sie ruszato: zaby, karaluchy... wiec ja pitem tylko kawe, her-
bate i jadtem taki chrupiacy chleb z kukurydzy.

W Japonii przyjela nas gmina zydowska, dali nam
pokoj w jakims domu. Drugiego dnia wyszedtem, zeby zoba-
czy¢ okolice, zgubilem sie i zapomniatem, gdzie mieszkam.
Na rogu stata budka policyjna, wiec zblizytem sie do policjan-
ta i zapytatem go po niemiecku, jak mam wroci¢. Spytat sie
gdzie mieszkam, wiec mu odpowiedziatem, Ze nie wiem, bo
jeszcze nie znatem na pamiec¢ mojego adresu. Powiedziatem
mu tylko, ze wyszedlem na spacer i si¢ zgubilem. On wziat
do reki jakas ksiazke i spytal, jakim statkiem przyptynatem.
Poszperal w niej, zapytat sie jeszcze o moje imie i nazwisko,
znowu poprzerzucat pare kartek i znalazt adres, gdzie miesz-
katem. Prosze sobie wyobrazi¢, ze policja japoniska wiedzia-
la, kiedy przyjechatem i gdzie bytem zameldowany.

Moj szwagier grywat w brydza, dzieki temu w jakim-
kolwiek miejscu na $wiecie by sie nie znalazl, zawsze zjed-
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nywat sobie wielu ludzi. Ktérego$ dnia jednym z kompandw
do brydza Jerzyka okazat sie konsul chilijski w Japonii. On
nas przekonal, zeby$my pojechali do Chile. Otrzymali$my
od niego trzy wizy do Chile, jednak nie wiedzie¢ czemu, wizy
te nie byty zalegalizowane przez rzad chilijski, w zwiazku
z tym okazaly sie zupelnie niewazne. On sam nas o tym
uprzedzil. Poza tym w pierwszym bombardowaniu w Ostro-
wie Mazowieckim stracitem wszelkie dokumenty, nie mia-
tem paszportu ani dowodu osobistego, wiec tym bardziej
wiza wbita w paszport tymczasowy byla nie do przyjecia
w urzedzie imigracyjnym.

Na nielegalnych papierach

Moja siostra ze szwagrem mieli pienigdze na bilet
do Chile. Ja nie miatem ani grosza, dlatego napisatem do
mojej kuzynki, ktéra miala meza Austriaka, przedstawiciela
jakiej$ duzej niemieckiej firmy w Warszawie. Zwrocitem sie
do nich z prosba o przestanie mi pieniedzy na bilet. W krot-
kim czasie nadeszta odpowiedz wraz z pieniedzmi.

Statek nazywat sie ,Rakuya Maru”. Byl to duzy tury-
styczny statek, ktérym podrézowali gléwnie Japonczycy, ale
bylo tez jedno malzenstwo rosyjskie i pewien Meksykanin,
ktory mnie oszukal. Wsiadlem na poktad z piecioma dola-
rami, ale i te pare dolaréw stracitem, bo mu je pozyczylem.
Obiecatl mi, ze jak tylko doptyniemy do portu w Meksyku,
to mi je odda. Lecz kiedy tam doptynelismy, kolega pryst
i nigdy wiecej na oczy go nie widzialem. Dalem mu sie
po prostu oszukac.

Statek zatrzymat sie réwniez w Panamie, gdzie pro-
bowalismy wysias¢. Japonski kapitan statku dat nam jakies
koperty z pozwoleniem opuszczenia poktadu, jednak policja
panamska odestata nas z powrotem. Ten japonski kapitan
byl dla nas bardzo serdeczny i duzo nam pomdgt. Znat nasza
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sytuacje, wiedzial, co przeszlismy...

Przyplynelismy w konicu do portu w miescie Arica
na potnocy Chile. Tam tez nie bardzo chcieli nas wpuscic,
ale nasz japonski kapitan zaprosit chilijskich urzednikow
na jakies trunki, a potem, kiedy byli juz nieco pijani, po-
mogl im podstemplowac nasze dokumenty. W miedzyczasie
mrugal do nas porozumiewawczo, zebysmy jak najszybciej
wysiedli ze statku i opuscili port. Nastepnego dnia tym sa-
mym statkiem doptynelismy do Valparaiso, gdzie czekat na
nas brat tego konsula chilijskiego z Japonii, ktéry obiecat
nam pomoc w pierwszych dniach, poniewaz nie znalismy je-
zyka hiszpanskiego.

Kiedy dotarlismy do Santiago musielismy sie zglosic
na policje z tymi naszymi niewaznymi wizami. Przyjefa nas
mtoda chilijska policjantka, ktorej widocznie musiatem sie
spodobac. Popatrzyta na mojego szwagra, zobaczyla, ze byt
zonaty i powiedziata mu:

— Prosze pana, alez pana wiza jest niewazna!

Wtedy ja tez pokazatem jej swoja wize, na co ona odrzekta:

— Pana wiza jest w porzqdku.

Wowczas mdj szwagier sie rozztoscit:

— Ale jak to? Przeciez mamy identyczne wizy! Dlaczego moja
wiza jest niewazna, a wiza brata mojej zony tak?

Na co ona sie tylko usmiechneta i powiedziata:

- Bo pan juz jest zonaty, a pan Kaczor taki tadny, mtody
i w dodatku kawaler!

Trzecie bombardowanie

Mineto kilka dni, odkad przyjechalismy do Chile,
kiedy ustyszatem, ze w drodze powrotnej do Japonii statek
,Rakuya Maru” zostal zbombardowany przez Amerykandw.
To byta dla mnie bardzo smutna wiadomos¢.

Szybko znalaztem prace w Santiago, poniewaz juz
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w Polsce miatem firme importowa, wiec odnowitem kontak-
ty z zagranicznymi firmami i juz w kilka miesiecy pdzniej
miatem pierwszy samochdd. Zaczalem eksportowaé towar
i poszto mi bardzo dobrze. Moja firma byta tu bardzo znana,
duzo pracowalem i nawet nie miatem czasu na zycie towa-
rzyskie. Zdarzato sie, ze pracowalem po dwadziescia godzin
dziennie.

W 1944 roku chcialem wréci¢ do Polski, zeby walczy¢
przeciwko Niemcom. Napisalem do konsula Mazurkiewicza
list, w ktorym wyrazitem moja wole powrotu do Polski. Pro-
sze przeczytac:

Santiago, 11 kwietnia 1944 rok
J. W. Pan Minister Mazurkiewicz
Hotel Carrera — Santiago

Jasnie Wielmozny Panie Ministrze,

W odpowiedzi na pismo J.W. Pana Ministra, co do moich
zamiaréw i zapatrywari na powrét do kraju, mam zaszczyt
zakomunikowaé, co nastepuje.

Jedynym i najwiekszym moim Zyczeniem jest jak najszybszy
powrét do Wolnej i Wielkiej Demokratycznej Polski - Ojczy-
zny.

Dziekujqc za zaszczytne zwrdcenie sie do mnie, przepraszam
za zwloke w odpowiedzi, ale bedqc przez miesiqc na potudniu,
nie bytem w stanie odpisac.

Racz przyjqc¢ Panie Ministrze wyrazy glebokiego szacunku

Z powazaniem
Henryk Kaczor

Ja chcialem pojechaé¢ do wojska, zeby bra¢ udziat
w wojnie. Chcialem walczy¢ przeciwko Niemcom. Najpierw
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przyszto pozwolenie, ze moge polecie¢ samolotem do Euro-
py, ale po trzech dniach przyszedt kolejny telegram, w kto-
rym powiadamiano, ze nie warto wysyla¢ kolejnych ludzi
na wojne, poniewaz koszty przelotu sa bardzo drogie,
a w Europie jest wystarczajaca ilo$¢ zotnierzy. W ten sposéb
zostatem w Chile. Nigdy nie wrocitem wiec do Polski, cho¢
bardzo bym chciat. Jesli zdrowie mi na to pozwoli, pojade
jeszcze do kraju. Chciatbym odwiedzi¢ gréb mojej matki,
dowiedzie( sie, co sie stalo z moim tatq i siostra. Na pewno
zabito ich podczas wojny...
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List Henryka Kaczora do Ministra Mazurkiewicza,
Santiago 1944.

23



Zdjecie z prywatnego archiwum Henryka Kaczora.
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EWA ODACHOWSKA

Ewa Odachowska urodzila sie 1 sierpnia 1914 roku w Niedz-
wiadce. Cérka Kazimierza Odachowskiego i Hanny Pohl.
W Chile mieszka od 1949 roku. Matka Piotra Paleczka (1950).
Lekarz ginekolog w szpitalach José Joaquin Aguirre i San

Juan de Dios.
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EWA ODACHOWSKA

Zielona furtka oddziela hatasliwq dzielnice Santiago
od zacisznego i petnego kwiatéw ogrodu Ewy Odachowskiej.
W glebi stoi pokryty bluszczem dom, ktdéry skrywa w pét-
mroku imponujqcq biblioteke polskich ksiqzek sprzed wielu
dekad. To w tym ogrodzie latami odbywaty sie znane kazde-
mu Polakowi ,;spotkania pod kasztanem’. Mozna sie tu poczu¢
inaczej, troche jak na letnisku w Polsce, gdzie czas ptynie wol-
niej. Siedzqc przy stole, jemy ciasto i pijemy kawe w filizan-
kach jak z ,Pana Tadeusza’, a naszej rozmowie towarzyszy
wiosenny $wiergot ptakéwl'.

Urodzitam sie w 1914 roku w Niedzwiadce, ktéra byta
majatkiem rodziny Domeykdéw. Urodzit sie¢ tam sam Ignacy
Domeyko. Juz jako dziecko wyjechatam stamtad i wychowa-
tam sie w Nowopolu.

Mojego tatusia, Kazimierza Odachowskiego, nie zna-
tam, poniewaz umart, kiedy bytam bardzo mata. Mamusia
zawsze byla sama, nie wyszla nigdy drugi raz za maz, mimo
ze owdowiata bardzo mtodo. Byla mita, fadna i nawet, po-
wiedzmy, niebiedna - miala przeciez majatek w Nowopolu.
Wrdcila tam, kiedy bolszewicy sobie poszli i sama podniosta
majatek z ubdstwa. Pracowala w starostwie — byla buchalterem -
i za te pieniadze, ktore zarabiata, doprowadzita do porzadku
nasze Nowopole. To wszystko bylo zniszczone, a Ze ziemia
nie byla urodzajna, wiec wlasciwie wszystko, co zarabiala,
wkiadata w ten majatek.

Potem mieszkaliSmy w Warszawie. Poczatkowe

'Niniejszy tekst zostal opracowany na podstawie rozmow oraz wspomnien
Ewy Odachowskiej opublikowanych w jej ksiazce: E.Odachowska, Pamie-
tajcie, com wam méwila..., Stowarzyszenie Wspdlnota Polska, Warszawa 2003.
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nauki pobieralam w warszawskiej pensji hrabiny Cecylii Pla-
ter-Zyberkowny.

Pamietam, ze ktéregos dnia, juz po maturze, sztam
Alejami Ujazdowskimi i zobaczylam ogloszenie ,Szkota Szy-
bowcowa” przy Lidze Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej.
Miatam wprawdzie zamiar zrobi¢ wczesniej patent zegla-
rza, ale jak zobaczylam, Ze mozna odby¢ kurs na szybowce,
to pomyslalam: - Czemu tu nie sprébuje? 1 zapisalam sie,
zupelnie przypadkiem. Kompletnie wpadlam w te szybow-
ce. Dyrektorem byt tam pan Rézanski, wrog kobiet, ktérego
cudem udato mi sie omina¢. On w ogole nie chciat dopusz-
czac kobiet do samolotow. Ale jako$ udato mi sie tam wejs¢ -
dzialalam, skakatam ze spadochronem... W szybkim tempie
doszlam do szybowcowej kategorii ,,C”, a to juz bylo o krok
do kategorii ,,D”, czyli latania wyczynowego. W towarzystwie
bylam jedynga kobieta.

Mama nie pozwolita mi zapisac¢ sie na ten kurs, ale
gwoli prawdy, to ja sie nie bardzo mamy pytatam o zgode.
Bylam po maturze. Nie wiem, czy juz miatam 21 lat, ale rza-
dzilam sie sama. Dostatam tylko taki telegram od mamy:
Po moim trupie zapiszesz si¢ na kurs spadochronowy.

Przed wojna pracowalam w biurze zajmujacym
sie emigracja polskich rolnikow do Ameryki Potudniowej.
A pdzniej wybuchla wojna i skoniczyla sie moja mtodosé.

1 wrzesnia 1939 roku wezwat mnie do gabinetu mdj
szef i poufnym tonem oznajmit, ze ma do mnie nieograniczone
zaufanie i wobec tego, wraz z mojq maszynq do pisania, prze-
niesie mnie do gmachu Rady Ministrow - do specjalnych
zlecen, ktérych pod przysiegq wiernosci ojczyznie nie wolno
mi nikomu zdradzié. Zlecenia miatam zachowywac w pamie-
ci, ewentualnie robi¢ niezbedne notatki wtasnym szyfrem,
zrozumiatym tylko dla mnie, bo wrég czuwa i podstuchuje.
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Ktdregos wieczoru zgtositam sie na punkt organiza-
cyjny patroli sanitarnych dla ludnosci cywilnej [...] Pierwszy
nasz punkt opatrunkowy to mata szkétka na tytach Powg-
zek... Pogtoski o jakoby poparzonych iperytem... Wedréwki
na skrét przez cmentarz... Groby pootwierane bombami...
Pierwszy szok na widok tych szczqtkéw ludzkich w rozma-
itym stanie rozktadu wyrwanych z ich ,wiecznego odpoczyn-
ku” [...] Nalot, obawa nowych bomb... i my, przycupniete
w jakims na p6t rozwalonym grobowcu [...] Zdawato sie, ze ci
zmarli sq wokét nas [...] i napetniajg nasze serca dojrzatosciq
i refleksjami niezrozumiatymi dla jeszcze wczoraj rozbryka-
nych i rozchichotanych kéz.

Po kilku dniach patrol, w ktérym pracowatam zostat
wcielony do 360. putku piechoty, zreorganizowanego z jed-
nostek, ktore cofaty sie spod Poznania.

W rozwalonym miescie nie ocalata ani jedna szy-
ba. Zima przyszta wczesna i sroga. W matej grupie przyja-
ciét (szkolna kolezanka z mezem, dziennikarzem, urzednik
bankowy i jeszcze ktos z tzw. ,inteligencji”) rzucilismy sie
w szklarski interes [...] Zainstalowalismy sie blisko naszego
domu na Nowym Swiecie, w ruinach, gdzie ocalaty trzy ciany
i dach - rzecz zasadnicza, by uchronic sie przynajmniej przed
wiatrem i $niegiem. [...] Nauczytysmy sie nawet zlodowacia-
tymi rekami przycinac¢ mniejsze szyby.

W chwili wrzesniowej kapitulacji wesztam w szeregi
walki podziemnej. Jak wiele innych kobiet bytam faczniczka,
przenosilam ustne polecenia, gazetki, czasem jakis rewolwer
czy naboje.

Osiem godzin pracy obowigzujacej klase robotnicza
(od godziny 7:00 do 15:00) musiatam godzi¢ z czterema go-
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dzinami wyktadow, kiedy w 1940 roku zorganizowat sie pod-
ziemny uniwersytet. Pod ptaszczykiem Szkolty Masazu dok-
tora Zaorskiego rozpoczetam studia medyczne. Bylam juz
zapisana i przyjeta na Uniwersytet przed wybuchem wojny
inajesieni trzydziestego dziewigtego roku miatam rozpocza¢
pierwszy rok medycyny. Ale wojna pomieszata mi wszelkie
plany. Cho¢ i tak musze przyznac, ze poziom wyktadéw na
podziemnym uniwersytecie byt absolutnie uniwersytecki.
Studia medyczne, rozpoczete w okupowanej Warszawie,
ukonczylam po wojnie w ,,Paderewski Hospital” w Edynbur-

gu.
Jakie mam wspomnienia z Powstania Warszawskiego?

Przyszli sqsiedzi z wyzszego pietra, siedzimy zastu-
chani w odgtosy walki. Godziny mijajg, a nam sie zdaje to
jedng chwilq. Zapada zmierzch. I oto z ulicy, poprzez strza-
ty i wybuchy granatéw, plynie spiew, przyttumiony, a jednak
peten wyraznej mocy:

»Hej, kto Polak na bagnety!

Zyj swobodo, Polsko zyj!”

Powstanie... Znéw powstanie! Juz nie lekcja historii, lecz
nasze wlasne, rzeczywiste. Znow najdzielniejsi, najlepsi chwy-
cili za bron... Tak, ale naszym pojedynczym strzatom odpo-
wiada ciezka pancerna bron niemiecka. [...] Czepialismy sie
komunikatéw podawanych przez radio przez naszq Giéwng
Kwatere. To tylko u nas jest ciezko — ttumaczylismy sobie -
w innych dzielnicach zwyciezajq. Zresztq zaraz przyjdzie
armia sowiecka [...]”

Z Warszawy po Powstaniu Warszawskim wywie-
ziono mnie i mojego meza Marka do Niemiec na przymu-
sowe roboty. Znajdowalis$my sie bardzo blisko Szwajcarii.
Chodzitam prawie codziennie patrze¢ na Ren, ktory byt gra-
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nica miedzy obozem przymusowej pracy a wolnoscia. Gdyby
sie nam tylko udato pokonac rzeke, bylibysmy wolni. Marek
nie umial pltywa¢, a granicy nad rzeka pilnowali niemieccy
straznicy. Jednak nie przestalam ani na chwile marzy¢ o tym,
by przeptynac¢ na druga strone rzeki. Ktorejs nocy zdobylismy
sie na odwage i z nadmuchang detka rowerowa, ktora stu-
zyla nam jako koto ratunkowe, zanurzylismy sie w rwacym
nurcie rzeki. Z Markiem na plecach doptynelam do s$rodka
rzeki, kiedy niemieccy straznicy zaczeli krzyczec i strzela¢
w nasza strone. Po drugiej stronie rzeki zauwazylismy Szwaj-
caréw. Nurt rzeki byl tak silny, ze w pewnym momencie
myslatam, ze juz nie damy rady doptynac¢ do brzegu. Ale udato
sie. Wyczerpani, ale zywi, znalezlismy sie w Szwajcarii. Stam-
tad pojechalismy do Anglii, gdzie skonczytam moje studia.

Od 1948 roku mieszkam w Santiago de Chile, gdzie
przez dlugie lata pracowatam jako lekarz ginekolog w szpita-
lu San Juan de Dios.

Fragmenty rozmow Ewy Odachowskiej z Raulem Mata-
chowskim

Raul: Ewa, przeciez te nasze stynne ,spotkania pod kaszta-
nem” wcale nie odbywaly sie pod kasztanem! Kasztan rosnie
tam, w glebi ogrodu. A my siadalismy tu, przy tym stole, pod
orzechem. Ale lepiej brzmiato ,spotkania pod kasztanem”
i tak juz zostato. Pamietam jeszcze ten dtugi stét z drewnia-
nych desek. Miejsce spotkan wszystkich Polakdw, zawsze
u Ewy. Ewa, a ty pamietasz, ze jeszcze dwa lata temu stawatas
na stole i pitas bruderszafty z nowymi Polakami, ktorzy tu
przyjezdzali?

Ewa: Tak, ale tylko z mtodymi i przyjemnymi.
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Raul: Wszystkie spotkania polskie byly apolityczne. Byly
osoby, ktorych ja prywatnie nie znositem, ale u Ewy przy kie-
liszku sie z nimi spotykatem. Na przyklad z Kowalskim...

Ewa: Ale on wyjechal, prawda?
Raul: Tak, na tamten $wiat.
Ewa: No to rzeczywiscie radykalnie.

Raul: Z tej naszej grupy to juz prawie nikogo nie ma. Zostat
tylko Kurasz, Jannasz i pare innych osob. Ewa, a ty pamie-
tasz, jak kiedy$ przeptynetas przez Ren, Niemcy do ciebie
strzelali, skakatas ze spadochronem...

Ewa: No, teraz jestem juz znacznie spokojniejsza.
Raul: Ewa, ty przyptynetas tu statkiem? Kiedy to byto?

Ewa: To bylo tak dawno, Ze nawet najstarsi ludzie tego nie
pamietaja. Kiedy ja tu przyptynetam? Skad? Ze Szkocji, gdzie
studiowalam medycyne. Ale tu w Chile miatam rodzine, bo
matka mojego ojca byla Domeykéwna. A tu, w Santiago,
mieszkala Anita Domeyko. Tutaj dopiero ja poznatam, tu
mysmy sie zaprzyjaznitly. Pamietam, ze Anita zabrala nas
do siebie do domu na ulice Cueto, gdzie dawniej mieszkat
Ignacy Domeyko. Kazata nam sie rozgosci¢, bysmy czuli sie
swobodnie, podczas gdy sama wyjechala z dzie¢mi nad mo-
rze. Po kilku dniach stuzaca uprzedzila nas, Ze moze nastapic
lekkie trzesienie ziemi, wiec ja z Markiem, przerazeni, zacze-
lismy znosi¢ ze strychu walizki, owija¢ w gazety cenne obrazy
i porcelanowe serwisy i pakowac je do tych waliz, Zeby nie
ulegly zniszczeniu w czasie trzesienia ziemi. W tym momen-
cie wszedl do domu brat Anity i zastal nas w tych dziwnych
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okolicznosciach. Poczulismy sie nieco zmieszani, przylapani
na pakowaniu drogocennych przedmiotéw do waliz... Cieka-
we, co mog} sobie wtedy pomyslec!

Raul: A pamietasz, jak Anita Domeyko sie obrazita, kiedy
w dzien jej dziewiec¢dziesigtych dziewiatych urodzin spiewa-
lismy jej po polsku ,Sto lat”? A przezyla 105 lat! Ale wracajac
do twojego przyjazdu... Pamietam, jak bardzo ciezko tu pra-
cowalas na poczatku, jako bibliotekarka w szpitalu psychia-
trycznym... Do tego studia, dziecko, nostryfikacja dyplomu...
Ciezko ci byto?

Ewa: Ach, Raul, daj mi jeszcze raz te lata, to ci dwa razy
tyle odpracuje! Nigdy nie czulam sie tu zZle. Pamietam, ze
na poczatku mieszkalam w domu z matzenstwem Pszczot-
kowskich. Potem przyjechala do Chile takze moja mama.
Mieszkata tu dobrych pare lat, wszyscy Polacy sie z nig zzyli,
nazywali ja ,Babulenky”. Brata czynny udzial w zyciu Polo-
nii, byla wesola, rozmowna, towarzyska. Wszyscy ja lubili.
Ja przyjaznitam sie na poczatku z Petlarami, zapraszali mnie
na brydza, ale ja nie bardzo w brydza potrafitam grac...

Raul: No, ale przeciez w koncu gratas.
Ewa: No tak, gralam, jak nie byto czwartego.
Raul: A tak w ogole, to znalaztem niedawno w ,,El Mercurio”

artykut o tobie.
(Ewa sie wzdryga) Nie bdj sie, to artykut ze starych lat.

Ewa: Aaa... kiedy bylam piekna i mtoda. To dobrze, bo teraz
by bylo smutno pisac...
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JERZY JANNASZ

Jerzy Jannasz urodzit sie 2 kwietnia 1915 roku w Moskwie.
Syn Bolestawa Jannasza (1885-1924) i Wiktorii Stefanii Baryc-
kiej (1895-1970). W 1927 roku przyptynat z mama i ojczymem
statkiem ,Orbita” z Francji do Peru, skad w 1930 roku do-
tart do Chile. Czterokrotnie zonaty (Elisa Aliaga, Katharine
Rowley, Alicia Runco, Ruth Prieto). Ojciec czworga dzieci:

Jorge Teodoro (1941), Luis Alberto (1942), Maria Alicia (1953),
Raymundo (1955).
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JERZY JANNASZ

Santiago de Chile, mieszkanie Jerzego Jannasza.
Na stole lezq ksigzki o historii Polski, na scianie wiszq ordery
i medale, w tym odznaczenie Brytyjskich Sit Powietrznych. Sq
tez zdjecia rodziny i obrazek Matki Boskiej Czestochowskiej.
Pan Jerzy oprowadza po swoim mieszkaniu, pokazuje pokdj
goscinny: — Tu zawsze Pani moze zostac¢. Znamy sie zaled-
wie od kilku minut, ale taka jest wtasnie polska goscinnosc.
- Wodeczka? Mam z Polski. Ogoérki kiszone? Tez mam,
kupitem w pobliskim sklepie. Wiec siadamy przy stole i jemy
ogorki. Pan Jerzy przynosi stare dokumenty, paszporty, akty
urodzenia. Stét wypetnia sie pozétktymi papierami sprzed wo-
jny, peruwianskimi legitymacjami, chilijskimi wizami...

Urodzitem sie w Moskwie....

Urodzitem si¢ w Moskwie w roku 1915. Niektore moje
dokumenty stwierdzaja, ze urodzilem sie w 1916, inne z kolei,
ze w1917, ale uwazam, Ze to nieistotne. Urodzilem sie w Mos-
kwie, poniewaz moja matka z Warszawy, gdzie mieszkala
przy ulicy Nowowiejskiej 9, pojechata pociagiem odwiedzic¢
mego ojca, ktory byl na wygnaniu na Syberii. Po drodze
urodzitem sie ja. Zatrzymali$my sie w domu u pewnego Ros-
janina, a kiedy wybuchta rewolucja w Rosji, wrdcitem z matka
do Warszawy. M¢j ojciec zostal w niewoli, a po powrocie
do Polski popelnit samobdjstwo. Powiesit sie w Eodzi w 1924
roku. Nigdy go nie poznatem. W Warszawie mieszkalismy
u dziadka, w mieszkaniu przy Placu Teatralnym. Mdj dzia-
dek byl bardzo bogatym czltowiekiem, wlascicielem kawiar-
ni ,Zakopianka’, ktora znajdowala sie przy Ogrodzie Sas-
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kim. Zaczalem chodzi¢ do szkoty. W tym czasie moja matka
zwigzala sie z Teodorem Kluczyniskim, ktory dostat kontrakt
do Peru, jako inzynier agronom.

Wyjechalismy do Peru...

Wyjechalismy wiec z Polski do Peru, kiedy miatem
dziewiec¢ lat, w 1924 roku. Najpierw pojechalismy pociagiem
z Warszawydo Francji. We Francji wsiedli$my nastatek ,,Orbi-
ta” i poptyneli$my przez Kanat Panamski do Peru. Pamietam
dokladnie, ze podrdz trwata dlugo, okret cumowat w réznych
portach. Matymi tédeczkami podptywali do statku lokalni
sprzedawcy, ktérzy oferowali podréznym rozne produkty.
Kiedy ktos chciat co$ kupi¢, trzeba byto zakup wciagnaé linka
na poktad. Naszym pierwszym przystankiem byla Panama.
Nie podrézowalismy jako emigranci, z racji tego, ze moj
ojczym plynal zakontraktowany przez rzad peruwianski,
w zwigzku z tym mielismy szereg przywilejow: duze i wygo-
dne kajuty, dobre jedzenie... Niczego nam nie brakowato.
Kiedy doptynelismy do Limy, poszlismy do wyznaczonego
hotelu i tam nauczylem sie pierwszego hiszpanskiego stowa:
,pajaro’, czyli ptak. Ale ja nauczylem sie go niepoprawnie:
»pajairo”. I tak mi zostalo do dzis, ze czasem dodaje gdzie$
niepotrzebnie litere ,,i".

W Limie pierwszy raz w zyciu widziatem gory.
PoszliSmy na spacer z ojczymem i zobaczyliSmy taka
niewielkq gorke.

- Idziemy na gére, Jurek?

- Chodzmy!

Przeszlismy kawatek i okazalo sie, ze to nie byla gorka, tylko
gora, wielka i taka wysoka, ze zrezygnowani wrdcilismy
do centrum Limy. Ja nigdy wcze$niej nie widziatem gor.

Pdzniej moj ojczym sprowadzit do Peru cala rodzine:
braci i rodzicow mojej matki oraz swoich rodzicéw. Nigdy nie
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dostali$my obywatelstwa peruwianskiego, zawsze mielismy
tylko polskie. W Peru mieszkaliémy w réznych miastach
i miejscowosciach: w Limie, Chanchamayo, Cachicadan,
Otuzco, Agallpampa, Huamachuco, Tryjillo. Tam zaczalem
uczeszczac do szkoly, jednak juz w 1930 roku musielismy
opusci¢ Peru, poniewaz wybuchta rewolucja, na ktorej
czele stangt Luis Miguel Sanchez Cerro. On zorganizowat
zamach stanu i obalit prezydenta Augusto B. Leguia. Pozniej
wytlumaczono mojemu ojczymowi, Ze nie byl dobrze
widziany w Peru, poniewaz byt zakontraktowany przez rzad
prezydenta.

Przyjechalismy do Chile...

Przyjechali$émy wiec do Chile. Dla mnie to bylo jak
przyjazd z puszczy do Paryza. W Peru stuzace mojej matki
nie wchodzily nawet do jej pokoju, spaty na podlodze przy
drzwiach sypialni. A w Chile byto normalnie masto i wedliny
- zupetnie jak w Europie!

Z Tryjillo poptynalem statkiem z matka i dwoma
przyrodnimi siostrami do Chile, ojczym zostal jeszcze
miesigc w Peru, potem do nas doptynal. Nastepnie dostat
prace w Santiago, wiec przeprowadziliSmy sie z Valparaiso
do stolicy.

Kiedy miatem 19 lat postanowitem odwiedzi¢ moich
wujkow, ktérzy zostali w Peru i ktorzy mieli tam hacjende
San Antonio oraz plantacje awokado i kawy. Poptynalem
statkiem do Peru nie pfacac ani grosza - ukrytem sie na jednej
z 16dek ratowniczych. Kiedy doptynatem do portu w Callao,
stangtem z pustymi kieszeniami na ladzie i powiedzialem
sobie: — No, to teraz trzeba wujkéw odnalez¢.

No i ich odnalaztem. Spedzilem z nimi rok.
W miedzyczasie jeden z moich wujkow przechodzil powazne
rozterki sercowe, w wyniku ktorych ktoregos dnia postanowit
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sobie odebra¢ zycie strzalem z rewolweru prosto w ser-
ce. Jednak nie wycelowat dobrze i nie udalo mu sie ze soba
skonczy¢. Potem miatem jeszcze zamiar poptyna¢ do Standéw
Zjednoczonych, wiec zndw bez pieniedzy zatadowatem sie
na jakis statek... Lecz tym razem nie poszlo mi tak tatwo:
zlapali mnie w Panamie i kazali opusci¢ poktad. Cztery dni
spedzilem w areszcie razem z jakim$ zbrodniarzem. Mtode
lata... Myslalem, ze pojade do Standéw i zrobie fortune.
Z Panamy kazali mi wroci¢ do Chile, wsadzili mnie na statek
i na tym skonczyta sie moja wyprawa. Podrézowato sie wtedy,
jak tylko sie dalo, to stare czasy...

Pojechalem na ochotnika na wojne...

Od tego czasu siedzialem w Chile. Skonczylem tu
szkote $rednia, a potem pottora roku spedzitem na uniwer-
sytecie na wydziale inzynierii mechanicznej. Bytem pilotem
cywilnym - amatorem, latalem na matych samolocikach
i dlatego poszedlem do awiacji. Ojczym namoéwil mnie,
zebym pojechat jako ochotnik na wojne. Tlumaczyl, ze
Polska jest w potrzebie. Ktoregos dnia zapytat:

- Dlaczego ty, Jurek, nie pojedziesz na wojne?

- Jade.

Zatozytem kalesony i pojechatem. Tak wyszla ze mnie
ta polskosc¢. Poszedlem do ambasady angielskiej i zapisatem
sie. To bylo w 1943 roku. Poniewaz pojechatem na ochot-
nika, bytem bardzo dobrze przyjety przez wojsko angielskie.
Dlaczego nie wrdcilem do Polski po wojnie? Bo to, o co ja
poszedlem walczy¢, nie spehnito sie. Polska zostata zagrabio-
na przez Rosje.

Studia skonczytem po wojnie w Anglii, bo krolowa
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wydata pozwolenie, by ci wszyscy, ktérzy byli w RAF-iel,
mogli tam konczy¢ nauke. Skonczytem to w tempie przys-
pieszonym - piec¢ lat przerobitem w pét roku.

Bylem zdemobilizowany w Portsmouth, niedaleko
Londynu. Tam wsadzili mnie na okret, ktérym poptynelismy
do Buenos Aires. To byt okret ochotnikéw z Potudniowej
Ameryki, najwiecej bylo Argentyniczykéw. Ja bytem jedyny
z Chile. Z Argentyny pojechalem pociggiem do Santiago.
To bylo w 1946 albo 1947 roku. Bytem w mundurze polskim
iangielskim. Zawsze miatem na mundurze napisane POLAK.
Kiedy wrécitem do Chile nie wiedziatem, co robi¢. Bytem juz
zonaty z moja pierwsza zong. W glowie miatem pustke...

Przypomniala mi sie taka pewna historia... Kiedy
przyjechalismy z rodzicami do Chile mieszkali$my w Santia-
go przy ulicy José Manuel Infante. Naszymi sasiadami byto
sympatyczne niemieckie matzenstwo. Kolegowatem sie z ich
synem, Hansem, ktory byl w moim wieku. Czesto gralismy
razem w pitke. Kiedy dowiedzielismy sie, ze w Europie
wybuchta Il wojna $wiatowa, moj ojczym przestat rozmawiaé
zs3siadem, a my przestalismy gra¢ w pitke i zaczelismy rzucac
w siebie kamieniami. Potem pojechalismy obaj na wojne.
Ja walczytem za Polske, a on za Trzecig Rzesze. Kiedy Niem-
cy skapitulowaty, bylem w Anglii. Siedzialem sobie ktorego$
dnia w barze, popijajac piwo. Nagle zauwazylem grupe nie-
mieckich jencéw wojennych. Szli razem prowadzeni przez
jakiegos$ straznika. W grupie tej zobaczylem mojego sasiada.
- Hans! - krzyknalem uradowany i podbiegtem do straznika
pytajac, czy moge na chwile porozmawiac¢ z jednym
z prowadzonych jencéw. Usiedlismy na tawce i nie
wiedzielismy, co powiedzie¢. Po chwili Hans wydusit z sie-
bie: - Widzisz, pomylitem strony...

' RAF - Royal Air Force, Krolewskie Sity Lotnicze — nazwa sit lotniczych
Wielkiej Brytanii.
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Datem mu wtedy moj zegarek, tak na wszelki wypadek.
Styszalem, Ze pozniej takze on wrocit do Chile i prawdopo-
dobnie zamieszkat na potudniu.

Pracowalem w amerykanskiej firmie i placili mi
w dolarach...

Po powrocie z wojny zaczalem pracowa¢ w lot-
nictwie. Pézniej przez prawie trzydziesci lat pracowalem
w amerykanskiej firmie miedziowej ,,Anaconda”, w ktorej
doszedlem do wysokiej pozycji. Kiedys firma zaproponowata
Borowiczowil?! wykonanie reklamy, wiec kiedy Bob przyjechat
na pétnoc Chile, gdzie znajdowaly sie nasze kopalnie, to ja,
jako Polak, przyjatem go i jezdzilem z nim w plenery, zeby
Bob mdgt robi¢ zdjecia do kampanii reklamowej. Jezdzilismy
wszedzie tam, gdzie on sobie zazyczyl. Mam takie jedno
zdjecie Boba... zaraz go poszukam. Pamietam, kiedy mnie
poprosit:

— Jurek, zréb mi tutaj zdjecie, potem ja ci zrobie takie samo.
Wrécimy do Santiago i powiemy wszystkim, ze bylismy
na ksiezycu.

To bylo na Pustyni Atacama, w Dolinie Ksiezycowej. Krajo-
braz tam jest rzeczywiscie niespotykany...

Kiedy pracowalem w ,Anacondzie” placili mi
w dolarach, dlatego wyksztatcitem moja corke w Stanach,
gdzie teraz mieszka. Jeden z moich syndéw jest geologiem,
zrobil doktorat w Harvardzie.

Od 79 lat mieszkam w Chile. Czuje sie w 49% Chili-
jezykiem, a w 51% Polakiem. Przyjechatem tutaj, kiedy jesz-
cze nie bylo Polakéw w Chile. Dawniej mdj dom nazywali
»,Mata Ambasadg”, bo kazdy Polak, ktory przyjezdzat do San-
tiago, byl tu zawsze przyjmowany.

> Bogustaw , Bob” Borowicz (1922-2009) - znany i ceniony polski fotografik
mieszkajacy w Chile.
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Paszport Jerzego Jannasza.
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Strona paszportu Jerzego Jannasza.
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RAUL MALACHOWSKI

Raul Natecz - Matachowski urodzit sie 1 stycznia 1916 roku
w Helsinkach. Syn generata Stanistawa Natecz - Matachow-
skiego (1882-1971) i Anny Lisy Rydberg Pettersen (1892-1944),
zamordowanej przez Gestapo. Byly wiezien obozu koncen-
tracyjnego w Gusen. Do Chile przyplynat statkiem ,, Americo
Vespucio” w 1950 roku.
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RAUL MAEACHOWSKI

W jego stabych juz oczach kryje sie bystre spojrzenie
mtodzierica, ktéry ma jeszcze cate Zycie przed sobq i mnéstwo
zadarn do spetnienia.

W jego zgarbionych plecach - sztywny kregostup moralny.
W jego chwiejnym kroku — niezachwiana postawa i gotowos¢
mtodego zotnierza, ktéry czuwa i jest przygotowany
na wszystko w kazdej chwili.

Jego pomarszczone dtonie majq jeszcze do namalowania
niezliczongq ilos¢ obrazéw.

Raul Matachowski jest duchowym mtodziericem, przedwojen-
nym typem cztowieka, ktérych trudno dzis juz spotkac.

Urodzitem sie w Helsinkach i tam zostalem ochrzczo-
ny w kosciele katolickim. Moja mama nazywatla sie Anna
Lisa Rydberg Pettersen, byta wnuczka Wiktora Rydberga -
czlonka Szwedzkiej Akademii Literatury - i cérka znanego
pisarza szwedzko-finiskiego, redaktora pisma literackiego
,Lordagen”. Po §lubie z moim ojcem i po moich narodzinach,
przeprowadzita sie do Lodzi, gdzie mieszkaliSmy w patacu
Biedermanna. W roku 1944 moja mama zostata zamordowa-
na przez Gestapo.

Moj tata nazywat sie Stanistaw Natecz-Matachowski,
byt generatem, dowddca Okregu Korpusu IV E6dz, obronica
Modlina. W 1952 roku przyjechat do Chile.

Lodz jest miastem mojego dziecinstwa. Tam chodzi-
tem do wielu szkot i tam zdatem mature. Po maturze mama
wysltata mnie do Poznania, zebym studiowat w Wyzszej Szko-
le Handlowej. W miedzyczasie odbylem stuzbe wojskowa
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w Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudzigdzu oraz prak-
tyki w konsulacie w Hamburgu. Tam nauczylem sie dobrze
niemieckiego, co w wielu sytuacjach podczas wojny uratowa-
o mi zycie. Kiedy wybuchta wojna, miatem dwadziescia trzy
lata.

W pierwszych dniach wrze$nia poszedlem z tata pie-
chota do Warszawy, gdzie generat Juliusz Rommel mianowat
mojego tate dowodca obrony Modlina, ktora trwata dtuzej
niz obrona samej stolicy. W pazdzierniku udato mi sie wrdcic
do todzi, gdzie zaczatem pracowaé w Polskim Czerwonym
Krzyzu. Kilka razy mnie aresztowano i wieziono na Sterlinga
i na Radogoszczu. W 1943 roku wystali mnie do obozu kon-
centracyjnego w Gusen, gdzie spedzitem pottora roku.

Teraz, po tylu latach, juz mi przeszlo... Juz nawet
moge bardziej spokojnie o tym mys$le¢. Wczesniej nie
potrafitem. Mialem wieloletnig traume, przede wszystkim
we Wloszech. Tam bylo ze mna niedobrze. Jeszcze w Belgii nie
moglem spokojnie spa¢. Budzitem sie zlany potem, kiedy przez
sen styszatem zatrzymujacy sie pod moim oknem samochod.
Myslalem, ze Gestapo przyjechato po mnie. Trwato to kilka lat.

Kiedy byliSmy w Gusen strasznie sie mylilismy,
jesli chodzi o daty. Nie wiedzielismy, jaki byl dzien, miesigc.
Potrafilismy jedynie ustali¢ pore roku. Kiedy padatl $nieg,
wiedzielismy, ze byla zima... Zima $nieg wpadat do bara-
kéw przez szpary w dachu. Zeby nie zmarzna¢, ktadli$my sie
na sobie wzajemnie. Kolega mozna bylo sie przykry¢ jak kot-
dra, potem oczywiscie nastepowala zmiana. Wiedzielismy
za to z doktadnoscia, kiedy byt Sylwester, bo wszyscy esesma-
ni chodzili pijani i $piewali piosenki noworoczne. Ale potem
znowu zatracaliSmy poczucie czasu.

Pewnej nocy, na samym poczatku mojego pobytu
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w obozie, obudzitem sie, poniewaz chcialem péjs¢ do ta-
zienki. Byto ciemno, nie wiedziatem dokladnie, gdzie byly
ustawione kubly, wiec pomyslatem, Ze lepiej wyjde z bara-
ku. Kiedy tylko wyszedlem, od razu o cos sie potknatem.
Byla ciemna noc... Nic nie widzialem. Czutem, ze zaczalem
wchodzi¢ na jakie$ wzniesienie, cho¢ nie przypominatem
sobie, zeby przed naszym barakiem byly jakie$ pagorki. Ale
szedlem dalej, wspinatem sie uparcie, podpierajac sie jedng
reka o zewnetrzng $ciane baraku. Raptem poslizgnatem sie
i upadtem. Poczutem, Ze reka zapadla mi sie w co$ wilgotne-
go i zimnego. Bylo to nieprzyjemne uczucie. Wzrok powoli
zaczal mi sie przyzwyczaja¢ do ciemnosci i nagle zobaczy-
tem, ze nie wspinam sie po ziemi, tylko po gorze trupow.
Miatem reke w otwartych ustach jakiegos martwego wieznia.
Wtedy zrobito to na mnie okropne wrazenie, lecz z czasem
zupelnie sie przyzwyczaitem do takich widokow.

W obozie nikt nie przedstawial sie z imienia
i nazwiska. Znalismy tylko nasze numery. Nie bylo zaufania.
Ludzie bali sie jeden drugiego. Skad mozna bylo wiedzie¢, czy
ten drugi nie jest przypadkiem jakims agentem i za chwilke
na ciebie nie doniesie? Potem cie jeszcze zabijq za to, ze sie
zbyt spoufalite$, ze za duzo powiedziate$. Jedynym wiez-
niem, ktory miat do mnie zaufanie i przedstawil mi sie
z nazwiska, byl pewien Wtoch - Parisi. Parisi spat ze mng
na tej samej pryczy. Byt wyksztalcony, opowiadat mi duzo
o zyciu artystycznym we Wloszech, o teatrze, operze,
architekturze. Zapraszal mnie na przedstawienia, chodzi-
lisSmy razem na koncerty. Ja tez go zapraszatem: na polowania
do Polski, do kina, na spektakle z Cwikliniska... Tak wlasnie
spedzali$my noce. Gdzie chodzili$my na te koncerty? W na-
szej wyobrazni. Nasza wyobraznia pozwolita nam przetrwac.

Byl tez pewien 16dzki adwokat, nazywat sie chyba
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Przybyszewski. Jego zadaniem w koncentraku byto pilnowa-
nie ubikacji. A ubikacja to byta tylko dtuga deska z dziura-
mi i wykopany gleboki dét. To bylo straszne. Ale on uparcie
utrzymywat, ze ta deska to byly krzesta w eleganckiej 16dz-
kiej kawiarni , Esplanada”. I codziennie nas tam przyjmowat.
Sciagali$my spodnie, siadali$my na desce, zeby nie wzbudza¢
podejrzen u esesmanow, a Przybyszewski serwowat nam
w miedzianych puszkach od konserw brudna wode, przeko-
nujac, ze jest to doskonata kawa. I tak ze$my sobie plotkowa-
li, kiedy tylko byto to mozliwe. Ale jak za dlugo sie siedziato,
to czasem Niemcy wchodzili rozwscieczeni i popychali tak,
ze sie wpadato w wykopany dot i mozna bylo utongé. Duzo
ludzi tak toneto codziennie.

W obozie panowala monotonia: ciggte bicie i zabi-
janie, w kotko to samo. Smier¢ byta czyms tak codziennym,
ze my nawet jedliSmy nasze positki siedzac na trupach.
[ jako$ nikomu to nie przeszkadzato, nikt sie nie wzdrygat.
Wyobrazalismy sobie, Ze siedzimy na jakims fotelu. Dawali
nam do jedzenia tupiny z kartofli w goracej wodzie. Kartofle
oczywiscie byly dla Niemcéw, dla nas tylko te brudne tupi-

ny.

Jak umieral w obozie méj znajomy fryzjer z Lodzi,
to myslisz, ze my byliSmy tym wzruszeni? Przeciez to byto
takie normalne. Nie chce, zeby o tym moéwiono, ale niektorzy
wspotpracowali z Gestapo, donosili, kto miat ztote zeby. Po
ich zabiciu gestapo dzielito sie lupem z wiezniami, ktorzy
donosili. Znatem czlowieka, ktérywspdtpracowat z Gestapo...
Kiedy wychodzilismy w maju 1945 roku, mial woreczek
ze ztotymi zebami. Byli i tacy.

Przezywali ci, ktérym sie dobrze powodzito: ci, ktd-
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rzy byli pisarzami na blokach, ktorzy byli kapo!, ci, ktérym
udato sie dostac jakas funkcje. Na przyktad dobrze byto mie¢
funkcje pisarza. Pisarz prowadzit kartoteke: kto umart, kiedy
umart, kto przyszed}, ilu zabito rano, ilu wieczorem... Rano
przychodzito gestapo i taki pisarz meldowat:

— Na bloku jest tysiqc 0s6b.

Gestapowiec meldowat to oficerowi, wracat po jakims czasie
i wydawat polecenie:

- Jak przyjde za dwie godziny, ma by¢ osiemset!

Wiec ten pisarz wiedzial, ze trzeba zlikwidowac¢ tylu ludzi.
Ja w ostatnich miesigcach obozu prowadzitem takie kartote-
ki przy pracy w tunelu. Pracowatem w matym pokoiku kapo,
ktory pilnowat wszystkich kartotek. Pamietam, ze byto tam
cieplo i nie zabijano tak bardzo. Chyba ze ktos podpadt...

Najgorsze prace byty przy kamieniotomach w Mau-
thausen. Tam bytem tylko jeden dzien, potem przeszedlem
do Gusen. Pamietam, ze trzeba byto ciezkie kamienie z dotu
wnosi¢ na gore. Na gorze stali esesmani i pilnowali pra-
cy. Czesto sie zdarzato, ze zdejmowali wiezniom te biato-
niebieskie mycki, ktore kazdy nosit, i rzucali na dot mowiac:
- Skocz po czapke! To oczywiscie oznaczato tylko jedno -
samobdjstwo. Jak nie skoczytes po te czapke, to cie popychat.
To byt jeszcze jeden sposob zabijania. W kamieniotomach
strasznie gineli ludzie.

Duzo wieznidw umierato razem: brali sie za rece
i szli na druty elektryczne. Bylo tez wiele osob, ktdre nazy-
wano muzulmaninami. Ten typ wieznidw byl szczegélny: ich
stan umystowy byl tak zredukowany, ze oni wlasciwie nic nie
mysleli, nie odczuwali, byli Zzywymi trupami, bezmyslnie
szli przed siebie, az w konicu trafiali na druty. Jak esesmani

' Kapo - wiezien petniacy funkcje dozorcy innych wiezniéw w obozach
koncentracyjnych III Rzeszy.
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wofali za takim ,,Stéj!”, nie zatrzymywat sie, tylko nadal szedt,
jak lunatyk. Kto$ mdgt go popchna¢, a on nic - dalej szedt,
szedl, szedl, az trafial na mur, na $ciane, chciat dalej i$¢, nie
mogt i umierat. Albo sadzano go gdzie$, a on juz nie wstawat
i umieral na siedzaco. Taki stan towarzyszyt wielu wiezniom.
Znatem duzo ludzi, ktérzy stawali sie muzutmaninami. To
byl najgorszy stan, gorszy niz Alzheimer, tyle, ze wystepowat
u mlodych. Ale to juz prawie nie byli ludzie, tylko chodzace
kosciotrupy. Bardzo mato ludzi miato silny charakter. Ja
osobi$cie czutem, ze przezyje. Nie wolno mi bylo sie pod-
dac¢. Nie moglem do siebie dopusci¢ ani w jednej sekundzie
mysli, Ze mnie zabija. Ile razy, lezac na podtodze z twarza
przy ziemi, widziatem czarny skoérzany but esesmana, ktory
byl o centymetr ode mnie... Ale ja zawsze sobie powtarzatem:
Nie, ten but mnie nie nadepnie, ten but mnie nie zmiazdzy.
Musze przezyc¢.

Miatem w Zyciu pare wypadkow, ktore s dla mnie
niezrozumiate. Byt taki kapo niemiecki, strasznie elegancki.
Zawsze nosit szykowne plaszcze, bardzo tadne berety i miat
pelno biatych rekawiczek poupychanych w kieszeniach. To
byl kapo pracy, nazywat sie Pohl. Miat bardzo nieprzyjemny
zwyczaj. Zawsze chodzit w tych biatych rekawiczkach i kie-
dy nie podobata mu sie twarz jakiego$ wieznia, podchodzit
do niego, wktadal mu dwa palce w dziurki od nosa i wykrecat
go, lamiac wszystkie chrzastki i kosci. Potem sie ironicznie
u$miechat, zdejmowat te zakrwawione rekawiczki, wyrzucat
je, zakladat nowe i odchodzil. Podobno to byt aktor berlin-
ski, bardzo znany, dostat sie do obozu koncentracyjnego, byt
tam na stanowisku. Ktéregos dnia natknalem sie na Pohla.
Patrzyt sie na mnie, a ja widzialem tylko te jego biate reka-
wiczki i statem, jak sparalizowany. Nie miatem odwagi nawet
sie ruszy¢. Powoli podszedt do mnie, a po mnie zaczat spty-
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waé zimny pot... Sledzitem kazdy jego ruch i zobaczylem,
jak wkiada reke w tej biatej rekawiczce do kieszeni... Mysla-
tem, Ze to juz moj koniec, gdy spostrzegtem, ze wyciaga reke
z kieszeni i podaje mi dwa zabki czosnku. Nic nie powiedziat
i poszedtl. A czosnek w koncentraku to byta fortuna, to byly
witaminy! Nigdy wiecej nie podszed! do mnie. A dlaczego on
to zrobit ze mna? Nie wykrecit mi nosa, nie pobit, nie zabit,
nic mi nie zrobil? Dal mi czosnek i poszedt. Sa rzeczy, ktorych
ja nie moge sobie wytlumaczy¢. Przezylem, jak widzisz.

Ktorego$ dnia, juz pod koniec wojny, podeszli
do mnie dwaj gestapowcy i powiedzieli, ze mam sie zglosic
do Politische Abteilung®. Od razu mnie ze sobgq zabrali. Zda-
zylem tylko pozegnac¢ sie z Fredkiem Wielgoszem i powie-
dzialem mu, ze to chyba bedzie dla mnie najlepsza $mier¢,
bo na ogot nikt stamtad nie wracal. Rozstrzeliwano na miej-
scu i po sprawie. W gmachu Politische Abteilung moim obo-
wigzkiem byto szybko wejs¢, stana¢ w kacie twarza do $ciany
i wykrzycze¢ mdj numer. Jak tylko to wykonatem, ustysza-
tem:

- Z tym polskim swiriskim psem bede rozmawiac sam! Prosze
wyjsc!

I natychmiast wszyscy gestapowcy wyszli. Styszalem kroki,
zamykanie drzwi. Nagle, gdy zostalem sam na sam z tym
Niemcem, ustyszalem jego tagodny gtos:

— Prosze pana, niech pan podejdzie i usiqgdzie.

Bardzo mnie zdziwila ta nagla zmiana tonu. Przyjemny
pan, siwe wlosy, orli nos, nie wrzeszczy i nie wyzywa mnie
od $win, zwraca sie do mnie na ,pan”... Ale mundur gesta-
powca. Co$ mi nie gralo. Po chwili milczenia zwroécit sie
do mnie tymi stowami:

- Wiem, Ze pana ojciec zyje. Jest w obozie jenieckim dla gene-
ratéw polskich. Zawiadomiono go, ze pan zyje i znajduje sie

> Politische Abteilung - Wydziat Polityczny.
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w obozie koncentracyjnym. Ale ja nic panu nie moge pomdc,
poniewaz pan jest w obozie zagtady.

I dal mi do zrozumienia, Ze Niemcy mogg wygra¢ albo
przegrac i ze wojna nie potrwa juz dtugo.

- Niech sie pan ratuje, jak moze.

Potem otworzyt drzwi z wielkim hatasem, zaczat na mnie
krzycze¢, wyzywac od swinskich psow, kopnal pare razy,
popchnat, przewrdcitem sie i na koniec ustyszatem jeszcze
wrzask:

- Raus do obozu!

[ zabrali mnie z powrotem do obozu. Wtedy
zaczalem mysle¢, co moge zrobi¢, zeby sie ratowac, zeby
nie dac sie zabi¢ przed koncem wojny. Trzeba bylo zaryzy-
kowa¢. Moim kapo byl Walter, kryminalny, ktory w pier-
wszych dniach obozu okropnie mnie pobit za to, ze na chwile
przerwatem prace i stangtem z maszyna do borowaniawskale.
Ten Walter byt Slazakiem, méwit troche po polsku.
Podszedlem do niego myslac, ze albo mnie zatlucze albo
sie zastanowi nad tym, co mialem zamiar mu powiedziec.
Zaczatem tak:

- Prosze pana, chce panu cos powiedziec...

Od razu wyzwal mnie od najgorszych.

- Ty sie osmielasz ze mnq rozmawiac?

Musiatem szybko powiedzie¢, o co mi chodzi, bo gdybym
dtugo méwil, to on bylby gotéw mnie zatluc zanim skoncze:
- Musimy sie ratowad, ja moge pana uratowac!

Wzburzyt sie niesamowicie, a ja kontynuowatem:

- Jezeli wy wygracie wojne, to pan jest uratowany. Ale jesli
przegracie wojne, to mogq pana zabic. A ja panu moge obie-
caé, ze bede pana bronil. Powiem, ze pan ratowat nas wszyst-
kich. Niech sie pan tylko postara, Zeby mnie tu na robocie nikt
nie zabit.

Nakrzyczal na mnie bardzo, ale nastepnego dnia zrobit mnie
pisarzem. Widocznie rozmawiat takze z kims$ na bloku, bo
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kilka dni pdzniej ustyszalem, ze miatem nie is¢ do tune-
lu, tylko dali mi miske z niebieska farba i pedzel. Lezato
na stercie mnostwo trupdw i trzeba bylto pisa¢ ich numery
na ich gotych piersiach. Musiatlem patrze¢ na numery napisane
na rekach lub przywieszone na sznurku i pisac¢ je na mar-
twych ciatach. Za to dostawalem troche wiecej jedzenia.
Rzeczywiscie ulatwili mi zycie w ostatnich dniach obozu...

Byly takze $mieszne sytuacje. Pamietam, Ze pierwszg
mysla, jaka mialem po wyjsciu z obozu byto to, by jak naj-
predzej sie stamtad oddali¢, zostawi¢ wszystko w tyle,
zapomnie¢. Poszlismy piechota: ja, Wielgosz i taki nasz
towarzysz, Austriak - bandyta, ktory potrafit otwierac¢
wszystkie kasy. Nazywalismy go ,Kasiarzem”. Poszlismy
w strone Linzu. Na kazdym kroku lezeli umarli - byli wiez-
niowie koncentraka. W drodze z obozu na wolnos¢ wszyscy
byli wygtodniali, wiec jak zobaczyli jakie$ kartofle na drodze,
to odgrzebywali je z ziemi i jedli jeszcze surowe. Oczywiscie
szybko po tym te szkielety ludzkie wazace po trzydziesci kilo
umieraty, bo kartofle byly jeszcze niedojrzate.

Po jakims czasie doszlismy do Linzu i nie wiedzieli$my,
co robi¢. Bylismy brudni, prawie goli, w obdartych pasia-
kach... PoszliSmy na parafie, ktora byla cata zajeta przez
Amerykanow. Poprosilismy ksiedza, by pozwolit nam za-
trzymac sie w baraku z narzedziami niedaleko cmentarza.
Poszli$émy tam, tylko ze w miedzyczasie zniknat nam z oczu
Austriak. Gdzie$ poszedt i wrocit dopiero po kilku godzinach.
I co nam przynidst? Goraca pieczen! Dobry kolega , Kasiarz”
przyniost nam pieczen! Jedlismy ja zachwyceni - przez wiele
miesiecy nie mieliSmy czegos tak dobrego w ustach! Uczta
trwata dlugo. Kiedy tak zajadali$my sie ta pieczenia, raptem
ustyszelismy okropny placz w parafii. Gospodyni ksiedza
szlochala tak gtosno, Ze az mi sie jej zal zrobito. Ale jeszcze
wtedy nie wiedzieli$my, co sie stalo. Wkrotce okazalo sie,
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ze na podworku przy parafii znalazta skore i glowe swojego
pieska. A to my$my pieska zjedli, nic o tym nie wiedzac!

Potem poszlismy spa¢. Nad ranem obudzily mnie
jakies spiewy, jakie$ dzwony... Wychodze i widze trumne,
ksiedza w ornacie, pogrzeb na cmentarzu. Dostatem ataku
histerii. My siadali$my na trupach, jedlismy na nich zupe,
spalismy na pryczach obok umartych wiezniow, widzielismy
setki rozkladajacych sie ciatl kazdego dnia... A tu taka
komedia? Dzwonki, uroczyste spiewy, swiece, kadzidla,
modlitwy, ksiagdz w ornacie? Rzucilemsie, zeby ich rozpedzic,
zeby zedrzec¢ z ksiedza te odswietng komze, krzyczatem... To
byl zbyt silny kontrast dla mnie. Nie mogtem tego znies¢.
Potem dopiero mnie uspokoili.

Po wyjsciu z koncentraka wstapilem do II Korpusu
generala Andersa we Wloszech. Z Wloch pojechatem
w 1947 do Belgii, gdzie zaczatem pobierac¢ lekcje malarstwa
i zostalem zatrudniony we Flamandzkiej Operze Krdélewskiej
w Antwerpii. Pracowalem tam jako scenograf i wkrétce
nadarzyla sie okazja zrealizowania tourné po Chile z baletem
belgijskim. Nie zastanawialem sie dtugo i poptynalem tam
jako ich reprezentant.

W Chile

Doplynatem do Chile 5 maja 1950 roku. W nocy
kapitan zawofal mnie na most kapitanski i pokazal mi
z daleka Valparaiso, do ktérego sie zblizalismy. Moim oczom
ukazat sie wspanialy widok portu i wznoszacego sie nad nim
na licznych wzgdrzach o$wietlonego miasta... Swiatta do-
mow odbijaly sie w oceanie. To bylo przepiekne. Valparaiso
nocy jest szalenie ciekawe dla nas - cudzoziemcow: lokale
nocne, marynarze z réznych stron $wiata, mieszanka wszel-
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kich mozliwych jezykéw. Domki przylepione do wzgorz
robia niezwykle malownicze wrazenie. Ale nigdy nie chcia-
tem tam mieszkac ze wzgledu na duzg ilo$¢ pluskiew, wszy
i karaluchéw.

Przyptynalem do Chile jako reprezentant baletu
z Flamandzkiej Opery Kroélewskiej. Kiedy przyjechalem
do Santiago zadzwonitem do Teatru Miejskiego i natychmiast
porozumialem sie z jego dyrektorem. W ten sposob zaczatem
tu pracowac¢. Wkrotce zorganizowalem moja pierwsza wysta-
we malarska i powoli wchodzilem w $wiat bohemy chilijskiej.
Pracowatem tu jako malarz, scenograf, pdzniej rowniez jako
aktor teatralny i filmowy, rezyser, kostiumolog...

Mieszkam tu juz od prawie szescdziesieciu lat.
I co sadze o Chilijezykach? To s3 fenomenalni ludzie. Kiedy
miatem zawal, wlascicielka kawiarni, w ktorej zawsze jadam
obiady, zajela sie mna i odwiozla do szpitala. Nigdy w Zyciu
nie chciata ode mnie za nic bra¢ pieniedzy, po zawale moglem
u niej codziennie jada¢ za darmo. Znajoma sklepikarka
zachowala sie tak samo - powiedziala, Ze moge kupowac
u niej, co chce i ptaci¢, kiedy bede mogt. Lekarze lecza mnie
za darmo. Pod tym wzgledem trzeba przyznac, ze Chilijezycy
sa wyjatkowi, pomagaja bezinteresownie.
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Raul Matachowski podczas malowania portretu
chilijskiego rzezbiarza - Totila Albert.
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JERZY DZIEKONSKI

Jerzy Dziekonski urodzil sie 1 wrze$nia 1921 roku
w Grudziadzu. Syn Feliksa Dziekonskiego (1872-1944)
i Heleny Jazwinskiej (1885-1969), brat rotmistrza Mirostawa
Dziekonskiego (1915-1987). Uczestnik Powstania Warszaw-
skiego. Po wojnie zamieszkat w Anglii, gdzie wykonywat
zawod farmaceuty. W Chile mieszka od 1986 roku.
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JERZY DZIEKONSKI

Jerzy Dziekoriski jest mifodszym bratem majora
Mirostawa Dziekoriskiego, ojca Marii Elzbiety Dziekoriskiej.
Do Chile przyjechat dopiero w 1986 roku, poniewaz po
I wojnie swiatowej zostat w Anglii. Jest jednym z trzech
Polakéw obecnie zyjgcych w Chile, ktérzy brali udziat
w Powstaniu Warszawskim (obok Ewy Odachowskiej i Dawi-
da Fajerszteina). Niechetnie wspomina czasy wojny. Daleki
jest od idealizowania postaw ludzkich w tak skrajnych oko-
licznosciach, jakimi byta wojna i powstanie. Kiedy opowiada
o tym, ze dotqczyt do grupy wojska, zeby bohatersko walczy¢
za ojczyzne, usmiecha sie pod nosem wypowiadajqc stowo
»bohatersko” Jest cztowiekiem, ktory z dystansem i ze smut-
kiem patrzy na historie.

Osiemnaste urodziny

Urodzitem sie 1 wrzesnia 1921 roku w Grudziadzu.
W dniu wybuchu wojny skonczytem doktadnie 18 lat. Wy-
dawato sie, ze wybuchy artylerii w miescie celebrowaly moje
wstapienie w dorostos¢.

Kiedy wybuchla wojna czekalem na powolanie
do stuzby wojskowej. Trzeciego dnia dostalismy wiadomosc,
ze Niemcy okrazaja Grudziadz, wiec zaczeliSmy z bratem
ucieka¢. Ucieklismy do Torunia, gdzie dolaczytem do grupy
wojska, a raczej do grupy rozbitkdw, zeby ,bohatersko” wal-
czy¢ za ojczyzne. Pozniej nawet dali mi mundur i karabin...
Pamietam, zZe w ciaggu dnia siedzielismy w lasach, a nocg
przemieszczalismy sie. Tak doszlismy mniej wiecej do okolic
Kutna. Za dnia nie wolno sie byto za duzo rusza¢, poniewaz
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wigzato sie to z ryzykiem: z fatwoscia staliby$my sie ofiarami
niemieckich patroli samolotowych.

Pamietam, ze ktéregos dnia ukrywali$my sie przed
nalotami niemieckimi w stodole. Nagle zobaczytem na hory-
zoncie grupe polskich Zotnierzy. Szli w nasza strone, po czym
znikneli mi z pola widzenia. Wyszedtem wiec ze stodoty, zbli-
zylem sie do ptotu, otworzytem furtke i jak tylko wystawilem
gltowe, zobaczytem Niemca stojacego o krok ode mnie z wy-
mierzong we mnie lufg karabinu. I tak wlasnie wzieli mnie
do niewoli i tu skorniczyla sie moja ,bohaterska” walka o oj-
czyzne. To bylo we wrzesniu 1939. Trzy dni bylem w niewoli,
a potem ucieklem. Wrécitem do Grudziadza, gdzie posze-
dlem do Urzedu Pracy i powiedzialem, ze mam juz mature
i moge pracowaé. Wystali mnie wiec do niemieckiego obo-
zu pracy, ale to bylo parszywe miejsce - po paru tygodniach
uciektem wraz z mtodszym bratem Leszkiem. Ten ob6z znaj-
dowat sie w Polsce, pod Grudziagdzem. Wrocilismy do domu,
do rodziny i nie chcieliSmy ponownie trafi¢ do obozu pracy.
Moj ojciec byt bibliofilem, miat cenne i bardzo tadne ksigz-
ki, a szczegdlnie jedna byla wyjatkowa: rosyjskie, ilustrowa-
ne wydanie badan niemieckiego ornitologa. To byla sliczna
publikacja w pieciu tomach. Pamietam, ze ojciec komus
podarowat te ksigzke w prezencie, w zamian za co my do-
staliSmy przepustki na wyjazd do Warszawy. Chcialem uciec
z Grudzigdza do Warszawy, zeby nie wraca¢ do obozu pracy.

Warszawa

Do Warszawy pojechalismy w lutym 1940 roku. Stam-
tad juz nie wrécilismy do domu. Na poczatku pracowatem,
gdzie sie dalo, a pdzniej poszedtem do niemieckiego Urzedu
Pracy i zostalem tam zatrudniony jako urzednik. Moim za-
daniem bylo pisanie raportéw. Pracowatem tam okoto trzech
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lat, az do wybuchu powstanial!. Miatem dokument stwier-
dzajacy, ze pracuje w Urzedzie Pracy, wiec jak organizowano
jakies tapanki, bytem w miare bezpieczny. Ale do korica bez-
pieczna ta praca nie byla. Pracowalismy w niemieckiej insty-
tucji i wiedzielismy, ze byto duzo ludzi z wywiadu, ktorzy nas
kontrolowali. A przeciez my, Polacy, ktérzy tam pracowalismy,
mielismy takze wlasna dziatalnos¢ konspiracyjna, wiec za
chwile nieuwagi przy pracy mozna byto dostac¢ kulke. Ja tam
wystarczajaco duzo rzeczy robitem takich, ze gdyby Niemcy
sie o tym dowiedzieli, to albo kula w teb albo O$wiecim.
Pracowatem - oficjalnie pisalem papierki. Ale co ja robilem
poza tym, to juz inna sprawa. Pisatem raporty: kto jest taki
i taki, kto robi to i tamto... pisalem to dla Polakéw. Bo do tego
urzedu zostalem wprowadzony przez organizacje polska.
Bylem wtyczka. Falszowalismy dokumenty. Ta cala praca
konspiracyjna byta bardzo luzna - w takich podziemnych
organizacjach przeciez nie ma dyrektora, listy obecnosci,
przerwy obiadowej itd. Dla Niemcdw pracowali wszyscy, ale
wiele 0s6b miato réwnolegle prace w podziemiu. Pare tygodni
nawet w domu nie spalem ze strachu, zeby mnie nie zlapali.

Pamietam, ze ktoregos dnia moj starszy brat,
Tadeusz, ktory byt lekarzem, wrdcit do domu roztrzesiony.
Opowiedzial, ze kiedy szedt ulicg koto getta, zobaczyt mala
dziewczynke, blondyneczke, ktora stala przy murze po
zewnetrznej stronie getta i rzucata kawatki chleba do srodka.
Dziewczynka mogla miec¢ szes¢ lat. Niespodziewanie zblizyt
sie do niej gestapowiec, gwaltownie wyrwat jej z rak chleb
i zastrzelit ja z pistoletu. Kiedy to ustyszatem, bytem wstrza-
$niety. Taka byla codziennos¢ warszawska jeszcze przed
powstaniem.

Mieszkatem z mlodszym bratem, Leszkiem, ktory
potem sie wplatat w bojowke polsko-zydowska. Ztapali go
i zastrzelili.

' Powstanie Warszawskie wybuchto 1 sierpnia 1944 roku.
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Wiedzielismy, ze musimy jak najdluzej przetrzymad,
a potem chwycic za karabin i strzela¢ do Niemcow. Taka oka-
zja nadarzylta sie w sierpniu 1944 roku. Niemcy doskonale
wiedzieli, Ze bedzie powstanie, ale nie mogli juz nic zrobi¢.
Ja tez walczylem, strzelatem z karabinu.

W czasie powstania nie bylo prawie nic do jedzenia.
Pamietam taka sytuacje, kiedy siedzialem z kolegami
w jakim$ pomieszczeniu - na stole lezata tylko jedna cebula
i stata butelka wodki. PatrzyliSmy sie na te cebule, ale nikt
nie odwazy! sie jej dotkna¢. Jedna butelka tez na dlugo nie
wystarczyla.

Bylem w stolicy do 5 pazdziernika 1944 roku. Wtedy,
juz po Powstaniu Warszawskim, wzieli nas do niewoli.

Oboz jeniecki

Po powstaniu poszedtem do obozu jenieckiego przy
granicy szwajcarskiej. Poszedlem tam, jako podoficer, wiec
nie tykali mnie. Trzeba bylo jakos zy¢, pracowac... Kwitt
handel, wymienialiSmy papierosy na chleb. Mieszkalismy
w drewnianych barakach, w kazdej sali byly dwupietrowe
tozka. Byly to dosy¢ prymitywne warunki, ale co jaki$ czas
wysytali nas do tazni. Nawet ubrania czasem nam dezynfe-
kowali. Na podstawie umowy genewskiej Niemcy nie mogli
nam zrobi¢ krzywdy.

Pamietam, ze kiedy$s mialem kawatek mydta, ktore
bylo wéwczas na wage ztota, szczegolnie dla niemieckiej lud-
nosci cywilnej. My przynajmniej dostawali$my paczki z Czer-
wonego Krzyza, w ktérych znajdowaly sie mydto, papierosy
i kawa. Wyszedtem wiec na miasto i chcialem zrobi¢ handel
z pewna starg Niemka. Podatem jej ten kawatek mydta, Zeby
wymieni¢ je na cos innego i natychmiast te biedng kobiete
capnelo gestapo. Po raz pierwszy zrobito mi sie zal Niemca.
To byta bidna stara kobita. Wida¢ byto, ze to byto biedactwo,
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ledwo zyla. Tak mi sie jakos przykro zrobito.

Bylem w tym obozie siedem miesiecy. Kiedy stamtad
wyszedtem, pojechatem do Wtoch i od razu po przekroczeniu
granicy zapomnialem jezyk niemiecki. Poczulem, jakby
w moim mozgu opadta kurtyna.

Anglia

Bylem w wojsku pod komenda angielska, nie moglem
by¢ zdemobilizowany we Wtoszech, wobec czego zdemobi-
lizowali mnie w Anglii. Tam zostalem po wojnie. Do Chile
wtedy bylo trudno wyjecha¢, pamietam, ze byly klopoty
z wizg. Ja w ogole o Chile nie myslalem. Poza tym moja mat-
ka mieszkata w Polsce i jezdzilem prawie kazdego roku j3
odwiedzi¢. Jezdzilem do niej na motocyklu. Najpierw chcia-
tem pojecha¢ do Australii - przyjeli mnie na komisje, lekarz
popatrzyl, stwierdzit, ze mam kategorie A1. Musialem jeszcze
tylko zrobi¢ rentgen. Wrécitem szczesliwy do domu, powie-
dzialem Mirkowi, mojemu bratu, Zze moze wyjade do Australii,
a Mirek na to: — Nie, nigdzie nie jedz, zostajemy w Anglii!

Zostalem. Mielismy zamiar kupi¢ taka matg farme
koto Londynu, gdzie byla hodowla kur i pie¢ $win. Wobec
tego ja zdecydowatem, ze pojade nauczy¢ sie prowadzic¢
farme. Pojechalem do Szkocji na dwa miesigce, zrobilem
kurs hodowli kur (jeszcze dzi$ niektdre rzeczy pamietam)
i poszedtem robi¢ praktyki na farme szkocka, gdzie byla
hodowla swin. Bytlo tam dwoch ludzi i siedemset $win. To
byla zupelnie inna organizacja pracy. No i mieli dwéch po-
mocnikéw: mnie i innego polskiego oficera. Miatem sie
nauczy¢, chciatem mie¢ doswiadczenie, zeby wlasng farme
prowadzi¢. Wracam ze Szkocji, spotykam sie z Mirkiem, a on
mi oznajmia, ze jedzie do Chile. Ja zostalem czterdziesci lat
w Anglii, gdzie pracowatem jako farmaceuta. Do Chile przy-
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jechatem dopiero w 1986 roku. Tutaj mieszkajg inni ludzie, o
zupelnie odmiennej mentalnosci od Anglikow.
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MICHAL KURASZ

Michat Kurasz urodzit sie 29 wrzesnia 1923 roku w miejsco-
wosci Iskan, niedaleko Przemysla. Syn Jana Kurasza i Sta-
nistawy z domu Furczak. Przyptynat do Chile w 1949 roku
statkiem ,Marco Polo”. Maz Polki spod Lwowa, Aurelii
Zajaczkowskiej, ojciec Gabrieli (1953) i Artura (1957).
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MICHAL KURASZ

Przy ulicy Irarrdzaval w dzielnicy Nufioa w Santiago
de Chile miesci sie elegancka kawiarnia ,Condi” Wchodze,
siadam przy stoliku i czekam na jej wtasciciela. Po chwili
zjawia sie usmiechniety Michat Kurasz i zamawiamy piero-
gi z ziemniakami i serem. To chyba jedyny lokal w Santiago,
gdzie mozna zjes¢ pierogi, a na deser nasze polskie mazurki.
Mozna poczuc sie tu jak w domu - swojskie zapachy i sma-
ki przyblizajq rodzinne strony. Michat Kurasz méwi piekng
polszczyzng, wazy kazde stowo, co pewien czas zatrzymuje
sie na chwile, milczy i patrzy gdzies daleko, jakby przypomi-
najqc sobie widoki z Bieszczad, skqd pochodzi. Kiedy pytam
sie o jego pasje, jakq jest cukiernictwo, odpowiada: - Jestem
cukiernikiem poniewaz po trzech latach jedzenia wylacznie
zupy kartoflanej podczas wojny, nigdy wiecej nie chcialem
zaznac glodu.

Wojna

Miatem szesnascie lat, kiedy wybuchta wojna. Bylem
wtedy w domu, kiedy nagle wszedt tata i powiedziat:
- Michat, wojna sie zaczeta!
Poczulem wtedy taki wielki smutek wewnetrzny, ze nawet
nie chcialem tego ojcu méwié. Czutem, jakbym miat kamien
na sercu. Bolalo mnie to, ze Polska zostanie niewolnikiem.
To byt wrzesien 1939 roku.

W 1942 roku dostalem zawiadomienie, ze musze sie

zglosic do koszar w Przemyslu. Stamtad nie mogtem juz wro-
ci¢ do domu. Z koszar Niemcy wywiezli nas pociggami to-
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warowymi do obozow przymusowej pracy. Przez caty dzien
i przez cala noc dali nam tylko wode do picia.

W obozie zywili nas lis¢mi brukwi, do ktérych do-
dawali pare kartofli, z czyms$ to jeszcze mieszali, zeby byto
troche bardziej geste. Na dzien jedliSmy jedna menazke
takiej zupy. Obodz znajdowat si¢ na terenie lotniska
w miejscowosci Flughafen, niedaleko Plattling. Pracowalismy
przy budowie bunkrow, w ktérych Niemcy ukrywali swoje
samoloty. Obo6z pracy powstal w miejscu, gdzie wczesniej
byla stajnia dla kréow. Mozna sie bylo tego domyslic,
poniewaz prycze, na ktorych spalismy, byly zrobione ze zZto-
béw. Na kazdej z prycz spalo trzech mezczyzn. Oboz byt
ogrodzony drutami elektrycznymi, na wiezyczkach straz-
niczych stali uzbrojeni w karabiny maszynowe zZotnierze
niemieccy. Codziennie o piatej trzydzie$ci rano przycho-
dzit straznik z gwizdkiem, zeby nas obudzié¢. A o dziewiatej
wieczorem wylaczali nam juz swiatlo. Opowiadalismy wiec
sobie z chtopakami kawaly po ciemku, aby podtrzyma¢ sie
na duchu. Nie wiedzieliSmy, co przyniesie kolejny dzien.

W dniu wyzwolenia o godzinie piatej trzydziesci nikt
nie zagwizdatl na pobudke.
Jeden z kolegéw powiedzial: — Potdzcie sie na ziemi i przy-
tézcie ucho do podtogi. Styszelismy, jak z daleka nadjezdzaty
czolgi - zblizali sie Amerykanie. ZaczeliSmy sie zbierac,
wychodzi¢ przed barak i zobaczylismy, Ze na wiezyczkach
nie bylo juz zotierzy z karabinami. Potem podjechat czolg
amerykanski z bialg flaga. Wtedy kazdy z nas ztapat, co mogt
i zaczeliSmy ucieka¢ z obozu. Chowalismy sie w zbozu, bo
zboze wtedy bylo bardzo wysokie.

Kiedy skonczyta sie wojna mialem 22 lata, wazylem

38 kilogramoéw. W obozie przymusowej pracy bytem prawie
trzy lata. Od grudnia 1942 do wyzwolenia przez wojsko ame-
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rykanskie 3 maja 1945 roku. Dokladnie pamietam te date.

W grudniu 1945 zabratlem sie z jednostka ame-
rykanska do Austrii. Najpierw mylem talerze w kuchni,
potem wzieli mnie do pomocy, az w konicu zaczatem praco-
wac prywatnie i uczy¢ sie cukiernictwa. Nie wiedziatem, co
sie stalo z moimi rodzicami podczas wojny. Ktoregos dnia
dostalem list ze stemplem Czerwonego Krzyza. To byt list
od ojca. W ten sposob dowiedziatem sie, Ze zyj3. Napisalem
do nich list, ze bardzo za nimi tesknie i ze chcialbym ich
zobaczyd¢, ale jednocze$nie prosilem ojca o rade, co robic,
gdyz miatem mozliwos¢ wyjazdu za granice. Na to ojciec od-
pisal mi: Michat, do domu zawsze mozesz wroci¢. Wowczas
kazdy list przechodzil przez cenzure, zrozumiatem wiec, ze
ojciec nie mogl mi wiecej napisac¢. To dla mnie oznaczato
jedno: Nie wracaj. Wielu chtopakéw w moim wieku wréci-
o po wojnie do Polski - od razu trafiali do koszar, musieli
odby¢ obowigzkowa stuzbe wojskowa. Cztery lata. Ja tego
nie chciatem. Ja chciatem w zyciu cos zobaczy¢, czegos sie
nauczy¢, zdoby¢ jakis zawod.

W Austrii mieszkatem od grudnia 1945 do grudnia
1948 roku. Pamietam, Ze przyjechata ze Szwajcarii komi-
sja Czerwonego Krzyza i zaczeto wszystkich spisywaé, bo
po wojnie nikt nie mial dokumentéw. Od nich dostawali$my
tez jedzenie, zywiliSmy sie w takiej duzej kuchni polowej.
W Austrii nauczylem sie tez tanczyc. To byt okres po woj-
nie, kiedy kazdy chcial nadrobi¢ stracony czas - tanczyc,
poznawac¢ dziewczeta, bawi¢ sie. Ja mialem wielka obse-
sje, zeby ozenic¢ sie z Polka. Kiedy styszalem przypadkiem
w Austrii glos polskiej dziewczyny, to szalalem. Tak tez
poznalem moja obecna Zone.

Kiedys, jak wspominatem mojg przesztos¢, to mia-
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tem wrazenie, jakbym byt w kinie. Teraz, jak patrze na moje
zycie, to przedstawia mi si¢ ono jak sen. Czasem wydaje
mi sie, ze ja nie zyje. Tylu ludzi przeciez umarto. Ale teraz
mysle, Ze mialem aniota stroza, ktory mnie tu przywiozt
i mnie uchronit.

Podréz do Chile

W grudniu 1948 roku wyptynalem statkiem z Genui
do Chile dzieki IROU. Cata podréz byta mozliwa dzieki tej
organizacji. W Niemczech zostaly miliony ludzi, ktorych
Niemcy zabrali przymusowo do pracy: Rosjanie, Polacy,
Rumuni, Wegrzy, Bulgarzy, Grecy, Czesi, Stowacy... Ludzie,
ktorzy po wojnie znajdowali sie w tej czesci Niemiec, kto-
ra zostala wyzwolona przez Stany Zjednoczone, pojechali
na Zachéd, natomiast ci, ktorzy znajdowali sie na terenach,
ktore zajeta Rosja, musieli wréci¢ do wlasnych krajow. Gdy-
bym wrocit wtedy do Polski, musialbym natychmiast wstapic¢
do wojska. Obowiazkowe cztery lata...

Kiedy bylem w Austrii uczylem sie angielskiego,
zeby wyjecha¢ do Standéw Zjednoczonych. Lecz do Sta-
now brali gléwnie naukowcow i inzynieréw, byle kogo nie
brali. Moja nauczycielka angielskiego byta pewna pani,
ktora pracowala w komisji emigracyjnej IRO. Kiedy za-
proponowala mi, zebym wyjechal do Chile, zapytalem:
- A gdzie to w ogéle jest?

Ona wowczas wyciagnela z szuflady mape i pokazata mi na
niej taki waziutki kraj. Zgodzitem sie.

W grudniu 1948 roku wyptynatem statkiem ,Mar-
co Polo” z portu w Genui do Chile. Podréz trwala dwadzie-

! International Refugee Organization (IRO) - Miedzynarodowa Organizacja
Uchodzcza.
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$cia sze$¢ dni. Na statku bylo okoto tysigca dwustu osdb,
wielu Wiochow, ktorzy wysiadali kolejno w Wenezueli, po-
tem w Peru, a na samym koncu juz wszyscy wysiedli w Chile.
Na statku bylo fantastycznie! Od razu po wejsciu na poktad
zglosilem sie do kuchni i przyjeli mnie bez Zadnego proble-
mu. Nie chciatem za to pieniedzy, chcialem po prostu praco-
wac. W ten sposob miatem mozliwos¢ wstepu do pierwszej
klasy, wieczorami mogtem chodzi¢ na potancéwki, pi¢ wino,
tanczy¢ z eleganckimi paniami... Niewazne, ze niektdre
z nich wygladaty tak, ze z fatwoscia mégtbym by¢ ich synem
lub wnukiem.

Przyjazd do Chile - pierwsze wrazenia

Przestraszytem sie, kiedy wysiadlem ze statku
w porcie w Valparaiso. Zobaczylem te drewniane domki
wiszace na wzgorzach... Noca oswietlone miasto wyglada-
to jak drzewko bozonarodzeniowe, ale w $wietle dnia byto
nieco przerazajace.
Nikt po mnie nie przyszedt, nie miatem jeszcze zadnego kon-
traktu i pomyslatem sobie:
- Po co ja tu w ogdle przyjechatem?
Zastanawiatem sie przez chwile, czy moge z powrotem
wsia$¢ na statek, ktorym przypltynatem i wréci¢ natychmiast
do Europy.

Szybko podzielono nas na rézne grupy. Jakas urzed-
niczka z IRO wywolala mnie, dwoch Litwinéw, dwoch
Jugostowian i Rosjanina i zabrata nas do Santiago. Kiedy tak
jechalismy pociaggiem z Valparaiso do Santiago balismy sie
troche, ze zza pagérkow wyskocza nagle Indianie i beda do
nas strzela¢ z tukow.

Lecz po pierwszych dniach tutaj zrozumiatem, ze
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to raj na ziemi: owoce, duzo owocow... Tu byto wszystko.
A my przyjechalismy po wojnie i wszystko oszczedzali$my,
kazdy kawatek chleba. Po przezytej wojnie czulem sie jak lis,
ktory ucieka przed mysliwymi, a uciekajac chowa ogon mie-
dzy nogi.

Przeciez ja jestem cukiernikiem dlatego, ze po trzech latach
jedzenia wylacznie zupy kartoflanej, nigdy wiecej nie chcia-
tem zazna¢ gtodu.

Mitos¢

Moja zone, Aurelie Zajaczkowska, poznatem w 1948
roku w obozie przejsciowym w Niemczech, skad ludzie
emigrowali na caly swiat. Miliony ludzi, ktérzy pracowali
wobozachw Niemczech, czekaly nawyjazd z Europy, gtéwnie
do Ameryki Péinocnej lub Potudniowej. Dawali nam $niada-
nia, obiady i kolacje, jedliSmy we wspolnej kuchni. Stoje kto-
regos dnia w kolejce do jadalni i nagle stysze taki mity polski
glos. Nawet nie odwazytem sie odwrocic¢ glowy, zeby zobaczy¢,
do kogo on nalezy. Zakochatem sie w tym glosie. Potem ukrad-
kiem zauwazylem kolor jej oczu i ustapilem jej miejsca w ko-
lejce. Ladnie mi podziekowata. To byto wszystko. Nic wiecej
o niej nie wiedziatem poza tym, ze miata na imie Aurelia.
Miatem ptynac¢ tym samym statkiem, co ona, jej matka i jej
siostra, lecz nas siedmiu zostawiono na ladzie: mnie, dwoch
Litwinéw, jednego Rosjanina i dwoch Jugostowian. Powie-
dziano nam, Ze nie bylo juz dla nas miejsca. A ona wsiadla na
statek i poptynela do Chile, z Hamburga. Ja poptynalem pie¢
miesiecy pozniej nastepnym transportem z portu w Genui.
Ona przyptyneta w lipcu 1948, a ja w styczniu 1949.

W Chile mieszkat ksiagdz Skowronek, wicerektor

Uniwersytetu Katolickiego, ktory zajmowat sie kolonia polska
i organizowat polskie msze. Ktoregos dnia, po nabozenstwie,
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spotkatem sie z Aurelia i z jej rodzicami. Czesto widywali-
$my sie w kosciele, ale nic miedzy nami nie byto. Pewnego
razu, wracajac z pracy, spotkatem ja na przystanku, przywi-
talismy sie i uméwilismy na kino. Zaczelismy sie widywac raz
na tydzien, w sobote albo w niedziele. Rodzice Aurelii na-
kazywali nam zawsze wychodzi¢ w towarzystwie jej siostry.
Spotykalismy sie tak przez trzy miesigce. Dopiero po trzech
miesigcach zaczeliSmy sobie méwi¢ na ty. Ktéregos dnia
po kinie zaprositem Aurelie na herbate. Wtedy mi powie-
dziala, ze ma powazne plany na przyszlos¢. Jak to ustysza-
tem, od razu zrozumiatem o co chodzi. Nie bytem wowczas
jeszcze gotowy na malzenstwo, nie chcialem jej zawies¢.
Najpierw miatem w planach troche popracowac, co$ zaosz-
czedzié... Wiedzialem, ze niewiasty lubig wygodne Zycie, to
przeciez jest w ich naturze... Lecz wtedy jeszcze nie moglem
jej tego zagwarantowac. Aurelia odpowiedziata mi na to:

- Nie bdj sie, bedziemy pracowac razem i sie dorobimy.

To mi bardzo zaimponowato. Nigdy nie spodziewatem sie tak
niewinnego i spontanicznego gestu ze strony tej delikatnej
kobiety. Pobrali$my sie 17 listopada 1951 roku. Slubu udzielit
nam ksiagdz Skowronek.

Praca w Chile

Odkad przyjechalem do Chile, od razu zaczalem
ciezko pracowac. Po pracy przychodzitem do domu, do tych
wynajetych czterech $cian i czulem, ze sie dusze. Czasem
z tesknoty plakalem. Pracowatem dwa lata w hotelu Carrera
- to byla moja pierwsza praca. Ale miatem duze aspiracje
i chcialem sprobowaé pracowaé na swoim. Z czasem zacza-
tem dobrze zarabia¢, kupitem pierwsze maszyny do cukierni,
potem samochdd, najpierw uzywany, po jakims czasie nowy;,
w koncu kupitem takze dom.

Bylem ogromnie ciekawy, jaka tu bedzie nasza przysztosc.
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Z czasem zauwazylem, ze chyba nigdy nigdzie nie bylibys-
my tak dobrze przyjeci, jak tutaj, w Chile. Ten narod nie jest
zazdrosny, posiada warto$ci. Chilijezycy staraja sie zawsze
kazdemu pomoc albo pokazac¢ droge. Kiedy moja zona byla
w ciazy, nasza sasiadka, Chilijka, zaczeta bezinteresownie
przynosic jej kazdego dnia ciepte obiady.

Kontakty z Polonig chilijska

Najbardziej zgadzatem sie z dwoma Polakami: z Ko-
cikiem i Bronkiem Bularzem. Kocik miat hodowle kur (miat
ich dziesie¢ tysiecy, zawsze dostarczat mi jajek), a Bronek
mial warsztat samochodowy. Z nimi czulem sie najlepiej.
Na ogot Polacy s3 zarozumiali i bardzo pewni siebie. Cenig
czlowieka, jesli jest bogaty lub jesli ma jakis wazny tytul. Ale
normalnie nie lubig sie miedzy soba. To bylo czesto dla mnie
bolesne. Pamietam, jak kupitem pierwszy samochod i wyjez-
dzajac z podworka spotkatem pewng Polke, ktora szepnela
z ironig do swojej kolezanki: - O, popatrz, ile juz na ciastkach
zarobit!

Zdatem sobie sprawe, ze uczciwg pracg rak mozna
sobie polepszy¢ byt. Ja cenie sobie zycie spokojne, ciche,
wesotle. Trzeba by¢ wytrwatym. Kazdy cztowiek ma jakies za-
lety, ale nie kazdy o tym wie. Uczciwa praca uwalnia i uszla-
chetnia cztowieka. Bardzo mato ludzi to odczuwa. Na zad-
nym uniwersytecie o tym nie méowia.
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Wpis kolegi Michata Kurasza w obozie przymusowej pracy, Plattling 1943.
Cho¢ los tak srogi/ Rzucit Ci¢ w dalekie krajiny,/ Pamietaj tylko o jednym/
Méj drogi/ Ze jestes synem/ Wielkiej Ojczyzny/ Nam drogiej./ Cho¢ kto Ci powie/
Ze Ona nie zyje/ Nieprawda odpowiesz/ Ojczyzne ma/ W sercu kryje./ Na naszej
wspolnej mtodosci/ Spoczywa odbudowanie/ Naszej przysztosci./ Ku pamieci
szczeremu/ Michasiowi wpisat sie/ bukasik Jan // Plattling, 26 XII 1943.

82



Statek ,Marco Polo”, ktorym Michat Kurasz
przyplynat do Chile w 1949 roku.
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DAWID FAJERSZTEIN

Dawid Fajersztein urodzit sie w 1925 roku w Checinach. Syn
Schmuela Zindla (1896-1943) i Hendile (1901-1943). Najstar-
szy z pieciorga rodzenstwa. Jedynie on i jego mtodszy brat
Jozef ocaleli, podczas gdy jego rodzice i troje rodzenstwa
(Cirele, Abraham Abe i Leibele) zostali zagazowani w Oswie-
cimiu w 1943 roku.
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DAWID FAJERSZTEIN

Dawid Fajersztein przyjmuje w swoim gabinecie
w jednym z wiezowcéw w centrum Santiago, niedaleko Pata-
cu Prezydenckiego. Z okna widac¢ osniezone szczyty Andéw
i oszklone drapacze chmur. Jego figura zapada sie w czarnym
skorzanym fotelu, a twarz tajemniczo ukrywa sie za smu-
gq dymu z cygara. Na scianach gabinetu wiszq jego zdjecia
w towarzystwie chilijskich prezydentdow i izraelskich polity-
kéw. Dawid Fajersztein jest osobq wptywowq w srodowisku
politycznym, jezdzi po swiecie, w Chile spedza zaledwie kilka
miesiecy w roku. Niedawno zostat mu nadany tytut doktora
honoris causa na Uniwersytecie Yeshiva w Nowym Jorku. Lecz
gdy zaczyna wspomina¢ lata swojego dzieciristwa i smierc¢
najblizszych w Oswiecimiu, maska wielkiego ,empresario™
nagle opada. Niespodziewanie daje sie poznac jako cztowiek
skrywajqcy w sobie niewypowiedziane cierpienie. Podwija-
jgc rekaw garnituru, by pokazaé swéj numer wytatuowany
w obozie koncentracyjnym, oznajmia: - Przezytem po to, by
o tym mowic, by nikt o tym nie zapomniat.

Dziecinstwo

Urodzitem sie w 1925 roku w Checinach, niedaleko
Kielc. Checiny to mata wioska, ktorej potowa mieszkancow
przed wojna byla pochodzenia zydowskiego. Byla tam nawet
synagoga, ktdra dzis dziata jako centrum miodziezowe i sala
balowa. Pamietam, ze mieszkali$my przy ulicy Radkowskiej 42.
Moj tata nazywatl sie Schmuel Zindel, a mama - Hendile.

! Empresario (hiszp.) - przedsiebiorca.
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Moi rodzice pobrali sie w Checinach w 1924 roku, ja jestem
ich pierwszym synem i najstarszym z pieciorga rodzenstwa.
Wojne przezytem tylko ja i mo6j miodszy brat - Jézef, reszta
mojej rodziny zostala zagazowana w Oswiecimiu.

W Polsce moje nazwisko brzmiato Fajersztein, nato-
miast tu, w Chile - Feuerstein. W Checinach mieszkali row-
niez moi dziadkowie od strony ojca - Isaac Mordejai i Rachel,
od strony matki — Aba i Frimet. Niektorzy z moich wujkéw
juz na dlugo przed wojna wyemigrowali do Kolumbii.

Kiedy bylem maty przeprowadzilismy sie z Checin do
Sosnowca, gdzie moi rodzice zatozyli mleczarnie. Produko-
wali sery i inne wyroby mleczne, a poza tym mieli hodow-
le drobiu. Pamietam, ze klienci przyjezdzali do taty nawet
z Katowic i zaopatrywali sie u nas w jedzenie koszerne.
Sosnowiec mial wowczas okoto 120 tysiecy mieszkancow,
z ktérych prawie potowa byta Zydami. Pamietam, ze ktéregos
wieczora, kiedy jedlismy kolacje, tata zaczat po raz pierwszy
mowic¢ na temat nienawisci, ktora zywig wobec nas Niem-
cy. Nie rozumiatem jeszcze wtedy, co chcial przez to powie-
dzie¢. Wkroétce przekonalem sie o tym na wilasnej skorze.
Kiedy w sierpniu 1939 roku pojechatem z kolegami szkol-
nymi na oboz w rejony graniczace z Niemcami, zobaczylem
uzbrojonych zotnierzy, wzmocnienia, czolgi... Powoli zaczy-
nalem rozumiec.

Wojna

Kiedy wybuchla wojna miatem czternascie lat.
W pierwszym dniu wojny poszliémy z tata do mleczarni.
Ludzie poprzychodzili z wozkami, zeby wykupic jak najwie-
cej jajek, serow i mleka.

3 wrzesnia Niemcy wywiezli mnie pociggiem poza
Sosnowiec, ale po drodze udato mi sie uciec. Ponad tydzien
ukrywalem sie w lesie. Tesknitem za rodzicami i piechota

87



doszedtem w konicu do domu. Kiedy dotartem do Sosnowca
nie moglem rozpoznac tego miasta. Widzialem same gru-
zy, spalone lub ptonace jeszcze domy, zniszczona synagoge.
W ciggu dwoch tygodni miasto zostato doszczetnie znisz-
czone. Niemcy predko zaczeli zaklada¢ getto. Musialem sie
zglosi¢ do pracy. Zaczalem pracowac jako smieciarz w Kato-
wicach. Codziennie wracalem do domu tramwajem, noca,
juz po godzinie policyjnej. Pamietam, ze ktéregos dnia, zbie-
rajac $mieci, poszedtem na tyly restauracji, z ktorej co jakis
czas udawato mi sie zdoby¢ jakies resztki jedzenia. Tego dnia
miatem szczescie, bo trafitem na odpadki z rybich gtow. By-
tem zachwycony i z satysfakcja zawinatem zdobycz w papier
od gazety. Wiedziatem, ze w domu zrobimy z tego wielka
uczte. Kiedy wracatem tramwajem do Sosnowca, zblizyli sie
do mnie Niemcy, zaczeli mnie bic¢ i ubliza¢. Wyrzucili mnie
z tramwaju i kopali na ulicy wypytujacsie, co robie, gdzie jade
igdzie mieszka mojarodzina. Wiedziatem, Ze nie moge wydac
mojej rodziny, powiedziatem wiec tylko, Ze jestem $miecia-
rzem. Zaczeli sie $mia¢ z rybich gléw, ktére mocno sciskatem
w dloniach, zeby ich nie straci¢. Po jakims czasie zostawili
mnie i poszli sobie. To byt poczatek wszystkich innych upo-
korzen, ktore miaty mnie spotkaé¢ w ciggu najblizszych lat.

W niedlugim czasie gestapo zaczelo skrupulatnie
kontrolowac¢ zydowskie rodziny mieszkajace w getcie. Stra-
cilismy wszelka swobode, wszystko byto pod nadzorem.
Niemcy rozbijali rodziny, wysylajac chtopcow i mezczyzn
na przymusowe roboty do Trzeciej Rzeszy. Ktorego$ ranka
weszli do naszego domu, kazali nam natychmiast wyjs¢ na
ulice i zaprowadzili nas na stadion. Tate, mnie i Jozefa wysta-
li do pracy.

Mnie wywiezli do pracy przy centrali energii elek-
trycznej, gdzie udato mi sie przezy¢ tylko dzieki temu, ze
w krétkim czasie nauczylem sie obstugiwaé dzwig. To mnie
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uratowato. W obozie pracy przymusowej nie bylo tak strasz-
nie, jak to sobie z poczatku wyobrazatem. Jednak tesknota
za moja rodzing byla tak wielka, ze zaczatem sie zastana-
wiac¢ nad ucieczka. Ktorego$ dnia narysowalem mape, ktora
pokazatem mojemu koledze. Plan byt dobry. Mysle, ze uda-
toby nam sie uciec, gdyby esesmani nie zrewidowali nas i nie
znalezli szkicu mapy. Zaczeli nas natychmiast bi¢ tak moc-
no, ze stracitem przytomnosc i doszedtem do siebie dopiero
po kilku dniach. Nie zabili mnie tylko dlatego, ze bytem im
potrzebny do obstugi dzwigu. W przeciwnym razie zapewne
bylby to moj koniec.

Oboz koncentracyjny

Jesienia 1942 roku wywieziono nas transportem do
Oséwiecimia. Oboz byt tak przepelniony, ze w kilka dni péz-
niej znalezlismy sie w Brzezince. Stamtad juz niewiele osob
miato szanse sie wydostac. Byla jesieni, dni robity sie chtodne,
wietrzne i szare.

Pamietam szereg zabiegow, ktorym zostali$my pod-
dani na wstepie: wszystkim ostrzyzono wlosy i wytatuowano
numery. Bardzo mnie bolalo, gdy niezdezynfekowana igla
naktuwali moje przedramie. Oczywiscie zaraz dostalem
infekgji i cata reka strasznie mi spuchta. Mineto duzo czasu
zanim rana sie zagoila. Do dzi§ mam po tym pamiatke:
160023.

Pézniej dali nam pasiaki. Mnie zostaty przydzielone spodnie,
ktore byly dla mnie o wiele za dtugie, oraz réownie za duza
koszula. Drewniane trepy, oprocz tego, ze byly bardzo
niewygodne, powodowaty opuchlizne i rany na stopach,
ktore uniemozliwialy chodzenie, nie wspominajac nawet
o wykonywaniu pracy. A wiezien, ktory byl niezdolny do
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pracy, zostawatl natychmiast wysylany do gazu lub na miej-
scu rozstrzeliwany. W obozie nie byto miejsca dla oséb nie-
przydatnych.

W miedzyczasie zaczely dochodzi¢ nas stuchy o wy-
buchu powstaniaw getcie warszawskim, ktore niestety zakon-
czylo sie przegrang powstancéw. Ktorego$ dnia ustyszatem,
ze komisja obozowa ma dokonac selekgji tysigca wieznidw,
ktorzy pojada do stolicy, by porzadkowac ruiny tego, co zo-
stato po getcie. Wyobrazam sobie, ze kazdy marzyt o moz-
liwosci wyjazdu z obozu koncentracyjnego, jednak trzeba
bylo spelni¢ szereg wymogdéw. Po pierwsze, do Warszawy
mogli pojecha¢ Zydzi, ktérzy nie byli polskiego pochodzenia.
Po drugie, musieli by¢ silni i mtodzi. Ja nie spetniatlem zad-
nego z tych warunkdw, oprocz tego, ze bytem mtody. Ale do
tego bylem sprytny. Z mojego bloku powybierali najwiecej
Zydéw z Holandii, Belgii i Francji. A ja wtedy méwitem juz
po francusku. Gdy przyszla kolej na mnie, na pytanie skad
jestem, odpowiedziatem: - Z Francji. Podalem moj obozowy
numer i wykonatem pare ¢wiczenn udowadniajac, ze jestem
silny i na pewno moja praca przy porzadkowaniu zgliszczy
w getcie bedzie przydatna. Nie wiem jakim cudem, ale uwie-
rzyli mi we wszystko. Garstka wieznidéw z Brzezinki wyje-
chala pociagiem w strone Warszawy. Nie moglem uwierzy¢
W moje szczescie.

Warszawa

Gdy wysiedlismy z wagonow zobaczytem przygne-
biajacy widok zniszczonej Warszawy. To byl obraz daleko
odbiegajacy od tego, jak sobie wyobrazatem stolice, z jej
pieknymi zabytkami, kamienicami, pomnikami. Zobaczy-
tem tylko gruz. Od razu rozkazano nam wzig¢ sie do roboty.
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Musielismy doprowadzi¢ do porzadku teren getta. Praca nie
byla tatwa. Niemcy pilnowali nas tak, jak w obozie koncen-
tracyjnym. Nie mozna bylo sobie pozwoli¢ na zaden nie-
ostrozny ruch. Po jakims$ czasie udato mi sie dostac¢ prace
w kuchni. Wiedziatem, Ze dzieki temu uda mi sie przezy¢.
Po pierwsze musiatem przybra¢ troche na wadze, poniewaz
po Brzezince zostaly ze mnie tylko skora i kosci. Gotujac dla
esesmanow moglem czasem mie¢ dostep do lepszych resz-
tek jedzenia. Poza tym z czasem nabrano do mnie zaufania
i mogtem zacza¢ wychodzi¢ na aryjska strone, by robic¢ za-
kupy spozywcze. Zawsze chodzili za mng esesmani, ktorzy
za jakiekolwiek pochopne posuniecie mogli mnie zabic.
Staralem sie pilnowac. Ktéregos dnia, na poczatku 1944 roku,
kupowatem chleb w sklepie. Sprzedawca po kryjomu spytat
mnie skad jestem i co robie. Po cichu mu odpowiedziatem, ze
jestem Zydem i pracuje w getcie. Po chwili juz musiatem wy-
chodzi¢, poniewaz zniecierpliwieni esesmani zaczeli sie nam
podejrzliwie przyglada¢. Dwa tygodnie pdzniej ponownie
spotkatem tego cztowieka. W ukryciu podat mi cos ciezkie-
go zawinietego w Scierke i powiedzial, ze niedlugo mi sie to
przyda. Schowatem zawinigtko do koszyka, w ktérym miatem
inne zakupy do kuchni: kapuste i chleb. Kiedy wrocitem do
getta, szybko schowatem zawiniagtko do kuchennej spizarni,
zeby nikt go nie zobaczyt. Caty dzien zastanawialem sie nad
tym, co moze by¢ ukryte w tej niewielkiej paczuszce. Moja
ciekawos¢ byta ogromna, ale musiatem by¢ ostrozny. Dopie-
ro wieczorem, po kolacji esesmandw, kiedy skonczytlem my¢
naczynia i w kuchni nie bylo juz nikogo, odwazytem sie po6jsc
do spizarni i sprawdzi¢, co znajdowato sie w tym pakunku.
Myslatem, ze zemdleje ze strachu, kiedy zobaczylem, ze
w $ciereczke zawiniety byl pistolet. Zlal mnie zimny pot, gdy
pomyslatem sobie, ze ktérys z esesmandw moglby mnie w tej
chwili zobaczy¢. Szybko zawinatem go z powrotem w $cierke
i schowatem jeszcze glebiej. Wrocitem do kuchni i zaczalem
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wyciera¢ naczynia, zeby uspokoi¢ bicie serca. Zrozumiatem,
ze szykuje sie powstanie. W momencie, ktéry bedzie od-
powiedni, bede mdgt strzela¢ do Niemcow. Mysl ta dodata
mi odwagi. Juz wtedy wiedzialem, Ze moi rodzice i mtodsze
rodzenstwo zostalo zagazowane w O$wiecimiu. Nie mialem
dokad wracaé, nie miatem domu ani rodziny.

Przylaczytem sie do Armii Krajowej. W dniu, kiedy
wybuchto Powstanie Warszawskie, nie zawahatem sie uzy¢
broni. Polaczylem sie z innymi Polakami i walczyli$my, jak
tylko potrafilismy. MieliSmy zapewniong amunicje na ty-
dzien, a walczylismy ostatkiem sit az do pazdziernika. Cho-
walismy sie w kanatach. Niemcy czasem zamykali wejscia
do kanatéw i wrzucali do srodka bomby. Tak zginelo wielu
moich znajomych. My ukrywalismy sie w bunkrze przez
kilkanascie tygodni. Czekalismy na pomoc od Rosjan, ale oni
w ogole nam nie pomogli. Czekali, az wszyscy sie wykrwa-
wia... Ja przezylem, nie wiem jakim cudem. Na ulicach lezaty
setki zabitych ludzi, nie tylko zotnierzy, ale takze cywildw.
To byt okropny widok, wszedzie byto pelno krwi...

Przezylem obdz koncentracyjny i Powstanie War-
szawskie. Niewiele jest osob, ktorym sie to udato. Wiem, ze
to nie jest moja zastuga. Jest to pewnego rodzaju dar. Czuje
odpowiedzialnos¢ za to, by przekazac jak najwiekszej ilosci
ludzi okrucienstwo wojny i Holokaustu. Nie moge pozwolic,
by kolejne pokolenia o tym zapomniaty.
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Dawid Fajersztein (pierwszy z lewej) w bunkrze podczas
Powstania Warszawskiego, 1944.
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ALICJA CIECIWA

Alicja Cieciwa urodzila sie 6 kwietnia 1931 roku w Borystawiu.
Cérka Wiadystawa Cieciwy (1902-1966) i Janiny Kimler (1910-
1988). W Chile mieszka od 1949 roku. Przyptyneta z Nie-
miec statkiem ,General Black”. Dwukrotnie zamezna. Matka

dwojga dzieci z pierwszego malzenstwa: Alicia i Guillermo
de la Parra.
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ALICJA CIECIWA

Pamietam, kiedy pierwszy raz zadzwonitam do Alicji

Cieciwy, proszqc o spotkanie. Wyrazita swoje zainteresowanie,
lecz wyraznie podkreslita: - Ostrzegam cie z gory, ze moja
historia wcale nie jest ciekawa.
Lecz ciekawa historia to przeciez nie tylko historia walk
z karabinem, wielkich zwyciestw czy wielkich przegranych.
Dla mnie ciekawq historiq okazaty sie wspomnienia codzien-
nego zycia w obozie przejsciowym po wojnie i podréz statkiem.
Interesuje mnie historia ludzka. Historia prosta i zwykia.
Losy ludzi na tle zawirowar historii: wojenna tutaczka, ciggte
pakowanie walizek, zatrzaskiwanie drzwi, zamykanie domu
na klucz. Z Borystawia do Krakowa, z Krakowa do Austrii,
z obozu przejsciowego do nieznanego kraju. Ciggta ucieczka
i brak pewnosci kolejnego dnia. Takie byto dziecinistwo i mto-
dos¢ Alicji Cieciwy. W jaki sposéb wojna moze uksztattowac
ludzki charakter? Dzis rozmawiam z osobq o twardym cha-
rakterze, mocnym uscisku dtoni i dzielnym spojrzeniu.

Wojna

Przyjechatam z rodzicami do Chile po wojnie, kiedy
miatam siedemnascie lat.

Moja mama urodzita sie w Krakowie, a tata w Bielsku.
Poznali sie w Borystawiu, niedaleko Przemysla, gdzie moj tata
pracowal w Instytucie Geologiczno-Naftowym. Ja urodzitam
sie w 1931 roku w Borystawiu. W 1939 roku mojego ojca wzieli
na wojne i moja mama zostala ze mng sama. Kiedy weszli
Rosjanie do Polski, moj tata zostat poinformowany, ze jest
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na liscie osdéb, ktére maja zosta¢ wywiezione na Sybir, po-
niewaz kiedys i gdzies powiedziat co$ ztego na komunistéw.
Tego samego dnia, kiedy sie o tym dowiedzielismy, rodzice
spakowali walizke, zamkneli dom na klucz i wyruszylismy na
zachod, w strone Krakowa zajetego przez Niemcy, gdzie moi
dziadkowie mieli ziemie. Pamietam jak dzisiaj, ze stalismy
w ogonku dwa tygodnie, zeby dojs¢ do komisji. Odrzucili
moich rodzicéw pare razy. Przez ten czas spaliSmy na zie-
mi, jedzenia nie bylo. Mama miata troche bizuterii, wiec wy-
mieniata ja po trochu w zamian za chleb dla nas. Udato nam
sie przej$¢ dopiero po dwoch tygodniach. Przechodzito sie
przez most. Do potowy mostu stali Rosjanie z karabinami,
a od drugiej potowy mostu przyjmowali nas Niemcy. Niemcy
naturalnie chcieli pokaza¢, ze sa tak odrebni kulturowo od
Rosjan, ze wszystkim kobietom pomagali przenosi¢ tobotki
(to byty tobotki, a nie walizki, bo jak kogos widzieli na ulicy
z walizka, od razu go zamykali).

Pojechalismy do moich dziadkéw, rodzicow mojej
mamy. Pamietam, ze wysiadlam z pociagu o jedna stacje
wczesniej niz moi rodzice, przed Bochnig. Miatam wtedy
dziewie¢ lat. Zawsze bylam bardzo samodzielna i robitam,
co chciatam. Wysiadtam i posztam do domu dziadkéw, jak
gdyby nigdy nic. Moi dziadkowie nie wiedzieli, co sie z nami
dzieje. Moja babka robita wtedy masto, a gdy mnie zobaczyla,
krzykneta do dziadka:

- Ala! Ala idzie!

Na to dziadek:

- Czys ty zwariowata, skqd Ala by sie sie tu wzieta?
Podesztam do nich blizej, wys$ciskali mnie i pytaja:

- Co sie stalo z twoimi rodzicami? Zyjq?

- 7yjq, zaraz przyjadq.

Niedlugo potem przyjechali moi rodzice. To byt rok 1940.
Zamieszkalismy z moimi dziadkami. Tata dostal prace
w jakims baraku, gdzie obrabiali drzewo, moja mama zosta-
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ta w domu. Po paru miesigcach tate zabrali do Niemiec na
przymusowe roboty. I znéw zostalam sama z mama. Wrdcit
z robot po roku, poniewaz dostat krwotoku ptuc. To byt czas,
kiedy Niemcy zaczely juz przegrywac i mojego tate wzieli do
kopania okopow, by bronic sie przed Rosja.

Oboz przejsciowy

Z Krakowa po raz drugi Niemcy zabrali ojca do obozu
pracy w Austrii, gdzie musiatl pracowaé¢ w fabryce czesci
do motorow i samolotow. Kiedy Rosjanie zaczeli sie coraz
bardziej zbliza¢ do Krakowa, mama postanowita pojechac
ze mng do ojca, do Austrii. Znowu spakowata tobotek i wy-
jechaty$smy. Konca wojny doczekaliSmy wszyscy w Austrii,
gdzie pracowal ojciec. Skonczyla sie wojna, jedzenia bra-
kowato, wstawato sie o drugiej, trzeciej nad ranem, szlo sie
do ogonka, zeby kupi¢ kalafior albo cos innego. Przewaznie
posylali mnie, bo ja bytam ta, co wszedzie weszla, wszystko
zalatwita. Po wojnie wszyscy ci, ktorzy pracowali dla Niem-
céw, znalezli sie w obozach przejsciowych. I w takim obozie
bylismy od 1945 do 1948 roku.

To byl obdz amerykanskiej organizacji UNRRAU.
Jedlismy tam amerykarnskie jedzenie. Ale zanim zaczeto nam
je rozdawa¢, zywilismy sie tylko zupa z kartofli i kalarepy.
Staty tam baraki wojska niemieckiego, do ktdérych po zakon-
czeniu wojny Amerykanie sciggneli wszystkich emigrantéw.
Byli tam Whtosi, Francuzi, Ukraincy, Wegrzy, Litwini, Loty-

' United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA)
- Administracja Narodow Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy
- organizacja utworzona przez Narody Zjednoczone w 1943 roku w Wa-
szyngtonie w celu udzielenia pomocy obszarom wyzwolonym w Europie
oraz Azji po zakonczeniu II wojny $wiatowej. Ok 70% $wiadczen na rzecz
UNRRA pochodzito z USA. Najwiekszymi odbiorcami byty: Chiny, Polska,
Wrtochy, Jugostawia.
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sze. Jedna wielka mieszanka. Czulismy sie jak w koszarach.
ZostaliSmy posegregowani wedlug narodowosci. Kazda
rodzina miata swoj maly pokdj, w ktéorym byla kuchenka,
kazdy miat swoje t6zko. Lazienki byty jak w wojsku - wspolne
laznie dla wielu rodzin. Jedzenie robiono w kottach. O godzi-
nie dwunastej byt obiad, kazdy szedt z menazka, ustawiat sie
w kolejce, dostawat porcje, wracat z menazka do swojego
pokoju i tam zjadat posiltek. Trzeba byto kombinowaé: nie
wolno bylo by¢ ani pierwszym w tym ogonku (bo na poczatku
dawali sama wode), ani ostatnim, zeby nie zabraklo jedzenia.
Kto chcial pracowaé, mogt pracowad, a kto nie chciat, nie mu-
sial, bo jedzenie byto zapewnione dla kazdego. Jedzenie gratis
i mieszkanie gratis. Ale mdj tata otworzyl pralnie i farbiarnie,
dlatego zarabiat troche pieniedzy i bylo nam 1zej. Farbowa-
to sie tam mundury amerykanskie i niemieckie. Brakowato
wszystkiego, wiec ludzie przynosili stare Zotnierskie mundu-
ry i robito sie z nich bardzo tadne ptaszcze, marynarki...

Kiedy skonczyta sie wojna, mozna byto juz co$ kupic.
Z tych koszar mozna bylo wyj$¢ na miasto. Otworzono szko-
ty polskie, dziatato harcerstwo, w ktorym bylam przez jakis
czas druzynowa, zatozyli nawet polska kaplice. Ja sie uczy-
tam, zrobitam czwarta gimnazjalna...

Po jakims czasie mozna bylo wraca¢ do Polski albo
zapisa¢ sie na liste, by wyjechaé¢ z Europy. Moglismy sie
zapisa¢, gdzie chcielismy. DostaliSmy propozycje wyjazdu
do Brazylii, Argentyny lub Chile. A mysmy chcieli pojecha¢
do Stanow Zjednoczonych, poniewaz tam mieszkala nasza
rodzina. Pragnelismy jak najszybciej wyjechac z tego obozu.
Bo to zycie obozowe bylo okropne: zbiorowisko ludzi, ktorzy
przewaznie byli wywiezieni na roboty przymusowe, ludzie
samotni, zdruzgotani po wojnie... Miatam kolezanki w moim
wieku, ktore zostaly wywiezione do obozu po Powstaniu
Warszawskim, w ktérym zostali zabici ich rodzice. Obydwie
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wrocity do Polski, skad pisaly mi listy, zebym wracata do
kraju, ze bede mogla dalej studiowaé. Ale moi rodzice bali sie
komunizmu, chcieli jak najdalej i jak najszybciej wyjechac,
zeby nie wréci¢ do komunistycznej Polski. O krajach Amery-
ki Potudniowej nikt nic nie wiedziat, ze Standw przynajmniej
mielismy informacje... Méwiono, ze jak ktos chciat pracowac
w Stanach, to zawsze udawato mu sie wyjsc¢ na swoje. Zreszta
byto tam juz duzo Polakéow, mozna bylto czué sie jak w domu.
Natomiast, kiedy przyjechalismy do Chile, okazalo sie, ze
byla tu zupelnie inna kultura, inny $wiat. Dlaczego Chile,
a nie Brazylia czy Argentyna? Kazdy zapisywat sie do jednej
ambasady, do drugiej, do trzeciej... do wszystkich mozliwych
ambasad. Pierwsza komisja, ktora nas przyjeta, byta z Chile.
Przyjeli nas natychmiast, poniewaz bylismy mtodzi i zdro-
wi. Nie zastanawiajac sie wiele, zgodzilismy sie na wyjazd do
Chile. Mysleli$my, ze pdzniej stamtad uda nam sie wyemi-
growac do Stanow Zjednoczonych.

Rodzice byli jeszcze mtodzi, ja mialam siedemnascie lat
i jeszcze byt z nami Julek Chrzanowski - chtopak, ktérego
wywiezli z Krakowa na przymusowe roboty do Niemiec.
Przylepit sie do nas, bo miat moze fantazje, ze ja kiedys po-
patrze na niego... ale nic z tego nie wyszto. Nigdy nie mowit
o swojej rodzinie. Byt dla mnie jak starszy brat. Ja w miedzy-
czasie w obozie zrobitam kurs pielegniarski, Julek pracowat
jako mechanik, moj ojciec tez pracowal. Spodobalismy sie
Chilijezykom: czworo ludzi zdolnych do pracy i w dodatku
zdrowych. Tak wygladata ta komisja.

Podroz
Pojechalismy najpierw do Hamburga. Tam wsiedli-
$my na amerykanski statek ,General Black”, ktory podczas

wojny przewozit wojsko, a po wojnie zaczal przewozi¢ emi-
grantow. W obozie przez trzy lata byl gtéd, bo jedzenia nie
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zawsze starczato dla wszystkich, a tu naraz na statku zoba-
czylismy amerykanskie jedzenie, biaty chleb - ile kto chcial,
mogt brac... I ludzie dostali szatu. Nabierali i chowali do
kieszeni, zeby przypadkiem nie zabraklo nastepnego dnia.
Kapitan musiat od razu powiedzie¢:

- Ludzie, nie chowajcie chleba, tu wam nie braknie jedzenia!

Podréz trwata miesiac, czas mingt przyjemnie, co

wieczor byly potancowki... Spalismy tak, jak $pi wojsko, na
tozkach pietrowych, ale nie bylto zle. Bylo tam wielu ludzi
roznych narodowosci europejskich: Polakow, Wtochéw,
Wegroéw, Litwinow... i po kolei wysiadali w réznych portach:
w Wenezueli, Kolumbii, Ekwadorze, Peru, Chile...
Na statku przez miesiac nic nie robili$my, bylo dobre jedzenie,
a poza tym co wieczor tanczylam ze $licznym chtopakiem,
Lotyszem. Byt piekny jak lalka. Lecz kiedy przyjechalismy do
Chile, wszystko sie skonczyto.

Do Valparaiso doptyneliSmy noca. Port wygladat
przepieknie, gwiazdy na niebie, gwiazdy w oceanie, o$wie-
tlone domy na wzgorzach... Statek dobit do portu - byto
przepieknie, cieszylismy sie wszyscy. Mato kto spat cala noc.
Na drugi dzien zaczeliSmy przygladac sie miastu z bliska
i w $wietle dnia. PrzestraszyliSmy sie, bo zdalismy sobie spra-
we, ze caly urok miasta pryst w jednej chwili: zobaczyli$my
kartonowe chatki przylepione do gér. Ludzie tacy mali, brud-
ni... Wrazenie bylo okropne. Bo trafiliémy do portu, a wiado-
mo, ze w porcie nie mieszka zadna arystokracja, tylko prosty
lud. Wsadzili nas do pociagu. Przy torach kolejowych znaj-
dowaly sie poblaciones callampas® - te prowizoryczne dom-
ki bez dachow (bo tu mato pada) - brud, smrdd, bose dzieci
na podworkach, w kurzu... Caly pociag imigrantéw ptakat.
Tak, jak sie cieszylismy, kiedy zobaczylismy o$wietlony noca

> Poblaciones callampas (hiszp.) - rozlegte dzielnice nedzy wystepujace
najczesciej wokol miast, zamieszkiwane przez najbiedniejsza ludnos¢
Chile.
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port w Valparaiso, tak w pociggu kazdy ptakat z rozpaczy.
Stadion Narodowy

Przyjechaliémy do Santiago, gdzie przyjeli nas na
Stadionie Narodowym. Byli tam Polacy, Rosjanie, Rumuni,
Jugostowianie, Lotysze... wszyscy balismy sie komunizmu,
to byt nasz najwiekszy problem i gtéwny powod, dla ktorego
w ogole wyjechalismy z Europy.

Od razu zauwazyli$my brak jakiejkolwiek organiza-
qji, juz przestali sie nami opiekowa¢ Amerykanie ze Standéw
Zjednoczonych. Wszystko byto wielka improwizacja. Pamie-
tam, Ze na statku dobrze jedlisSmy przez caty miesiagc, bo ame-
rykanskie jedzenie byto smaczne i obfite. I naraz tutaj dawali
nam na tym stadionie zimne baranie mieso. Po pierwsze nie
bylo obruséw na stotach. Widze do dzi$ te miedziane talerze
i tyzki, ktore czerniaty pod wptywem wilgoci, i baranie mieso
z tluszczem - zimne, bez smaku, lepiace sie do naczyn...

Zaczelismy stara¢ sie o prace. Mowili: - Sam
sobie szukaj. A przeciez nikt z nas nie mowit po hiszpansku.
Przychodzit kto$ na stadion i pytal: - Kto umie robic to albo
siamto? Bez kontraktu, bez niczego, wychodzites$ ze stadionu
z tobotkiem i szukale$ pracy. Na stadionie byliSmy prawie
miesigc. Zrobili nam takie sale: kobiety mialy swoje sypial-
nie, mezczyzni swoje. Chilijczycy przychodzili na stadion
jak do cyrku albo jak do ogrodu zoologicznego, ogladali nas
z zaciekawieniem... Niektorzy Polacy, ktorzy przyjechali
wczesniej, przychodzili na stadion, zeby znalez¢ innych
Polakéw; w ten sposob jeden drugiemu pomagat. Mdj ojciec
dostat prace jako hydraulik w miejscowosci Talca.

Wicerektorem Uniwersytetu Katolickiego w Santiago
byl ksiadz Skowronek. Przychodzit czesto na stadion i sta-
ral sie pomdc Polakom. Ktéregos dnia powiedzialam mu, ze
mam zrobiony kurs pielegniarski, na co on obiecal, Ze znaj-
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dzie mi prace w szpitalu Uniwersytetu Katolickiego. Moja
mama z tatg zostali w Talce, a ja przyjechatam do Santiago
do pracy i dostatam pokoj u zakonnic.

Chile

Miatam osiemnascie lat. Dali mi dyzury nocne. Nie
znajac jezyka spedzatam noce w szpitalu, a dni - zamknie-
ta u zakonnic... Bylo mi ciezko, ale trzeba bylo pracowac.
Pamietam, ze odbywaly sie zebrania polskie, ktore prze-
waznie organizowano na Uniwersytecie Katolickim. Ksigdz
Skowronek zatatwit sale. I tam, na jednym z tych spotkan,
poznalam Polakéw, ktorzy byli w Chile juz od jakiego$ czasu
i mieli tu fabryke materiatow. Jej wlascicielem byt pan Dunaj.
Ktorego$ razu tanczyliSmy razem krakowiaka... Powiedzia-
fam mu wtedy:

— Pan ma fabryke, pan by nie przyjqt mnie do pracy?

— No dobrze, dziecko.

- Moge przyjsé, zeby zobaczy¢ te prace?

- Przyjdz, nie ma problemu.

Ja bytam wtedy tu w Santiago sama, rodzice w Talce, zakon-
nice pozwolity mi wyjs¢ na pdt godziny - posztam do Dunaja.
Zaproponowal mi prace w biurze. Zapytatam:

- A ile sie zarabia w biurze?

- A tyle.

— No dobrze, a ile zarabia tkacz w pana fabryce?

- No, ci zarabiajq ze cztery razy wiecej.

U Dunaja pracowat tez inny Polak, Bolek, jako mechanik
na maszynach. Poznal mnie tam i powiedziat na ucho:

- Niech ci Dunaj da prace przy maszynie, ja cie naucze jq
obstugiwac.

Posztam wiec do Dunaja i zaproponowatam mu:

— Panie Dunaj, a jakbym sie tak w przerwie obiadowej nauczy-
ta obstugi tej maszyny, to przyjqtby mnie pan?
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- No dobrze, przyjme... - powiedzial niezbyt jeszcze przeko-
nany.
Posztam do Bolka, ktory wyttumaczyt mi wszystko podczas
przerwy obiadowej. Praca przy maszynach nie byla tatwa:
okropny hatas, huk... Jak czlowiek nie dawal sobie rady
z maszynami, to sie zacinaly, wyrywaty nitki, ciety materiat...
Czlowiek chodzil prawie gtuchy w tej fabryce. Po obiedzie
posztam pewna siebie do Dunaja i méwie mu:
- Panie Dunaj, juz sie nauczytam.
- Co? - spytat z niedowierzaniem.
- Nauczytam sie. Niech pan sam zobaczy.
Nie chcial mi uwierzy¢ i najprawdopodobniej nie chciat mi
dac tej pracy, ale ja wtedy wypalitam:
- Panie Dunaj, ja jestem Polka i pan jest Polak. A Polak musi
dotrzymac stowa. Da mi pan te prace czy nie?
No i dat. Szybko zaczetam zarabia¢ wiecej niz moj tata. Spro-
wadzilam moich rodzicéw do Santiago, wynajelismy pokoje
i zyliSmy sobie razem. Duzo pracowatam i wszystkie pienia-
dze, ktore zarabialam, oddawatam mojej mamie. Zostawia-
tam sobie tylko na tramwaj. Taka byla nasza praca w Chile.
Ojciec wkrotce dostal prace w garbarni - po znajomosci, bo
wtedy juz znalismy wiecej Polakéw. To jest typowe: jak Pola-
cy przyjezdzaja do obcego kraju, to z poczatku wszyscy sie
zbieraja. Szukaja pracy, pomagaja sobie, az kazdy sie ulokuje.
Potem kazdy zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, az w koncu po-
tem znow zaczynajq sie zbierad... na pogrzebach.
Wynajelismy dom, a moja mama zaczeta odnajmo-
wac jeden pokdj Chilijce, zeby nam taniej wyszed} czynsz.
Kobieta ta pracowata w fabryce torebek. Moja mama obser-
wowala jej prace i pomyslata, Ze ona tez zacznie produkcje
torebek. Po jakims czasie sami sie dorobilismy wlasnej fa-
bryki, kilku sklepéw, maszyn, ludzi... | od tamtej pory nasze
zycie zupelnie sie zmienito. Pracowatam duzo i nauczylam
sie (poniewaz wiele razy dali mi po gebie) - gdzie mnie mogli
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oszuka¢, to mnie oszukali, gdzie mnie mogli nabra¢, to mnie
nabrali. Tutaj cztowiek musi by¢ zawsze ostrozny.

To, ze my tu doszlismy do tego, co obecnie mamy, zalezato
nie tyle od wyksztalcenia, ile od silnej woli, ciezkiej pracy.
Ile 0sdb tu przyjechato wyksztatconych i niczego sie nie do-
robili. Inni natomiast, ktérzy przyjechali do Chile z polskiej
wsi, ciezka pracg i oszczednoscig dorobili sie tutaj wielkich
majatkow.

W miedzyczasie wyszlam za maz za Chilijczyka,
inzyniera chemika. Mialam dziewigtnascie lat. Odczuwa-
fam silnie brak korzeni, brak ojczyzny, brak pewnosci ju-
tra... Myslalam, ze jak wyjde za maz za Chilijczyka,
to gdzies osiade, gdzie$ sie zakorzenie, bede miata rodzine...
Nie bytam ani tu, ani tam - do Stanéw nie wyjezdzali$my, do
Polski nie wracalismy, bylam zawieszona w pustce. Malzen-
stwo oznaczato dla mnie mozliwos¢ zdobycia tozsamosci.
Mam dwoje dzieci, m6j maz miat duza rodzine, ja zawsze by-
tam ta gringaBl... Jeszcze przed $lubem nie méwitam dobrze
po hiszpansku, ale zawsze bardzo duzo w Polsce czytatam.
Z racji tego, ze tu nie miatam polskich ksigzek, zaczelam czy-
tac¢ po hiszpansku, i tak wlasnie nauczytam sie jezyka. Ale
nadal, po tylu latach zycia w Chile, méwie poprawnie po pol-
sku. Po prostu kocham moj3 ojczyzne.

3 Gringo, gringa (hiszp.) - przymiotnikiem tym okresla sie¢ w krajach
Ameryki Eacinskiej osoby pochodzace przede wszystkim ze Stanow Zjed-
noczonych. Z czasem zaczeto uzywac tego okreslenia dla osob (czesto
turystéw) o urodzie charakterystycznej dla krajéw potnocy.

105



JOZEF HOSIASSON

Jozef Hosiasson urodzit sie 12 lipca 1931 roku w Warszawie.
Syn Henryka Hosiassona (1896-1948) i Edwardy z domu Sie-
kierko (1909-1983). W Chile mieszka od 1948 roku. Zonaty
z Chilijka Gabrielg Saavedra Valenzuela, ojciec czworga dzie-
ci: Janina (1958), Henryk i Filip (1959) oraz Stefan (1960).
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JOZEF HOSIASSON

Kosmopolita, ceniony w Chile krytyk muzyczny,
mitosnik, znawca i propagator jazzu, kolekcjoner ptyt,
audiofil. Spotykamy sie w jego ,swiqtyni muzyki, w kto-
rej pilnie strzeze swojej kolekcji ponad osmiu tysiecy ptyt
z jazzem. Na $cianach wiszq zdjecia w towarzystwie znako-
mitych muzykéw: Armstrong, Ellington, Hampton, Mar-
salis... Wkrétce pomieszczenie, w ktérym rozmawiamy,
wypetnia sie dymem z papierosdw, siedzimy jak we mgle,
a J6zef Hosiasson ciggnie swq opowies¢ o Nerudzie, Edward-
sie, muzyce, festiwalach jazzowych, sztuce, literaturze...
Choc¢ po polsku méwi znakomicie, co jakis czas wtrqca stowa
wloskie, hiszpariskie albo angielskie. Dla cztowieka o takich
horyzontach, jeden jezyk to za mato, by w petni sie wyrazic.

Warszawa i okres przedwojenny

Urodzitem sie 12 lipca 1931 roku w Warszawie.

Jestem nie tylko jedynakiem, ale nawet nie mialem kuzynoéw.
Zaden z moich stryjéw czy wujéw nie miat dzieci. Nazwisko
Hosiasson koniczylo sie na mnie. Nie ma innych Hosiassonow
na $wiecie. W Warszawie mieszkatem przy ulicy Trebackiej 4.
Kiedy bytem chlopcem, spedzatem kazde wakacje
w posiadlos$ci rodzinnej w Skolimowie, niedaleko Warszawy.
Tam mieszkata moja babcia...

Bylo wielu braci Hosiasson, najstarszym z nich
byl moj ojciec, Henryk. Mlodszym bratem mojego tatusia
byl Stefan, lekarz, ktéry nie chcial mieszka¢ w Polsce i jak
tylko skonczyl studia, wyjechat do Paryza. Zostal tam do
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konca zycia. M¢j dziadek, ktorego nie poznatem, bo umart
trzy miesigce przed moim urodzeniem, wydziedziczyt go,
gdy Stefan zdecydowat sie opusci¢ Polske. Dla burzuazji
w tamtych czasach mie¢ syna lekarza to byla wielka rzecz,
wiec skoro Stefan nie chcial zosta¢ w Polsce, to dla mojego
dziadka byl to wielki cios. Kiedy moj wuj pojechat do Francji,
musial gra¢ na skrzypcach, zeby mdc oplaci¢ nostryfikacje
dyplomu. To byl bardzo ciekawy facet, napisal ksiazke,
interesowat sie hipnoza, latal do Meksyku... Trzecig
z rodzenstwa byla Janina - najstynniejsza z catej rodziny,
filozof, matematyk ze szkoty zydowsko-polskiej, komunis-
tka. Najmtodszy byl Ludwik, ktérego nazywalismy Lutkiem.
Po wojnie mieszkat z nami w Chile.

Moj tatus byl prawnikiem i kompozytorem. Skonczyt
studia z kompozycji muzycznej na uniwersytecie w Leipzig.
Kiedy umart jego ojciec, tatu$ musial zaja¢ sie majatkiem
rodzinnym, a jego najmlodszy brat, Lutek, zawsze mu w tym
pomagat. Kazdego roku brali miesieczny urlop i wyjezdzali
gdzie$ na wakacje. Narok 1939 przypadala wystawa swiatowa
w Nowym Jorku, ktéra organizowano co cztery lata. Tatus
i mamusia zdecydowali sie pojecha¢ do Nowego Jorku,
poniewaz nigdy przedtem nie byli w Ameryce. Jednak
przed podroza przez Atlantyk, tatus miat wysokie cisnienie
i lekarz zalecil mu, Zeby pojechat do Nowego Jorku przy innej
okazji, bo w tym okresie byloby to bardzo niekorzystne dla
jego zdrowia. Gdyby moi rodzice pojechali do Nowego Jorku,
zostalbym w Skolimowie. A gdybym nie wyjechat z Polski,
prawdopodobnie skonczytbym w Oswiecimiu, jak moja bab-
cia.

Moi rodzice zmienili plany i zamiast do Nowego Jor-
ku pojechali w podréz do Skandynawii. To byto w czerwcu
1939 roku. Do Polski wrécili przed wybuchem wojny. Lutek
wyjechat przed wybuchem i wojna go zaskoczyla w Nicei.
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Prosze sobie wyobrazi¢, jak kto$ jedzie na wakacje, prze-
chadza sie w biatych spodniach po Lazurowym Wybrzezu...
Lutek nigdyjuz nie wrécit do Polski... Podczas wojny pojechat
z Francji do Portugalii, a z Portugalii poptynat na Kube.

Wyjazd do Wloch

Wyjechali$my z Warszawy do Wloch w marcu 1940
roku. Niewielu Polakom z zydowskim nazwiskiem udato
sie wyjecha¢ z Polski w tym czasie. Wtochy jeszcze nie
uczestniczyty wowczas w wojnie. Tatu$ zatatwit dla nas wizy
wloskie na papierze niemieckim wydanym przez Generalne
Gubernatorstwo w Krakowie.

Wyjechali$my pociggiem z Warszawy do Wiednia,
nastepnie do Tarvisio, Wenecji, Bolonii. Nie jestem pewny,
ale zdaje mi sie, ze Stefan, ktory mieszkal juz wtedy
w Paryzu i ktdéry zawsze sie spotykat z Polakami w domu u Eve
Curie, corki Marii Sktodowskiej, by gra¢ kwartety na skrzyp-
cach, poznat tam jakas ksiezniczke z rodziny wloskiej i w ten
sposob zatatwil nam wloska wize wydang prawdopodobnie
przez ambasade w Berlinie. Nie mieliSmy innego wyjscia,
nie moglismy gdzie indziej legalnie wyjechac podczas wojny,
jedynie do Wtoch Mussoliniego. Pojechalismy do Wtoch,
zeby stamtad przedostac¢ sie do Francji, gdzie byt Stefan
i Lutek. Ale zeby pojecha¢ do Francji musielismy dostac
paszport polski, ktérego nie mieliSmy, poniewaz nie byto
w ogole rzadu polskiego. I potrzebowalismy wizy francuskiej,
ktorej nie mogli nam dac¢ na niemieckim papierze, poniewaz
byta wojna.

Pamietam, ze bylismy w Mediolanie, zeby dostac
wize do Frangji. Jechali$my tramwajem do ambasady fran-
cuskiej, kiedy nagle wszystko sie zatrzymato i ustyszelismy
gltos Mussoliniego rozbrzmiewajacy z gtosnikéw: - Wiochy
przystgpity do wojny. Wojska wloskie wkroczyty do Francji.
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To byl czerwiec 1940. I w ten sposdb musielismy zostac¢
we Whoszech. Pojechalismy wtedy na wakacje do Rimini
i tam wzieli tatusia i mamusie do aresztu, na jedna noc,
jako obywateli nieprzyjacidt, cittadini nemici, bo bylismy
Polakami. Postali nas do obozu internowania w Abruzji,
w miejscowosci Guardiagrele w prowincji Chieti. Mieszkalismy
tam trzy lata. Rodzice byli internowani, lecz ja nie, poniewaz
bylem dzieckiem. Tatus musiat codziennie rano podpisywac
sie na liScie u karabinieréw!, a po dziewiatej wieczorem
nie wolno im bylo chodzi¢ po ulicy. Wiec do mieszkania,
w ktorym mieszkalismy, przychodzit burmistrz grac z tatu-
siem w pokera. Pamietam tez, ze w Guardiagrele moj profe-
sor w szkole byt sekretarzem partii faszystowskiej.

Kiedy Wtochy sie poddaty, pojechalismy do innej
miejscowosci, Quadri, ale tam juz mieszkalismy jako Wtosi
(nie pokazywalismy naszych polskich papieréw). Ja i mamu-
sia dobrze moéwilismy po wlosku, natomiast tatus udawat
niemowe. Pdzniej do tej miejscowosci przyjechali Niemcy
i tam zostaliSmy z nimi przez calg zime. Pamietam, ze to
byla sroga zima, $niegu bylto po dwa, trzy metry... To byt czas
walk pod Monte Cassino, byliSmy po niemieckiej stronie
rzeki Sangro i nie wiedzieliSmy, ze po drugiej stronie rzeki
byli Polacy.

Miasteczko to opuscilismy wiosng. Powiedzielismy,
ze jedziemy na krotki czas, bo gdyby$my Niemcom powie-
dzieli, Ze opuszczamy to miasteczko, to mogliby wtedy
zamordowac¢ rodzine, u ktérej mieszkalismy. Poszlismy
piechota do Atessa. Bylo to gtéwne centrum wojska angiel-
skiego. Pamietam, jak przechodziliSmy przez rzeke, przez
polaminowe... Tobylmarzecroku1943. Stamtad pojechalismy
w1944 do Bari, nastepnie do Bolonii. W Bolonii mieszkalismy

! Karabinierzy - wloska zandarmeria.
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przy Via Santo Stefano. Pamietam, ze tatus zatrudnit dla
mnie profesora wiolonczeli, ktéory uczyl mnie w domu.
W Bolonii mieszkalem od 1945 do 1948. To byly pierwsze
trzy lata normalne, gdy nie bylo juz wojny. Chodzitem tam do
Liceo Scientifico, ktore skonczytem pozniej w Chile. Tatus byt
krytykiem filmowym w ,Dzienniku Zoierza” i dzieki temu
miatem bezplatne wejscie do wszystkich kin w Bolonii. Tego
nie moge zapomnie¢. Moglem dwa razy na dzien zapraszac
dziewczeta do kina na pierwsze amerykanskie filmy, ktore
wlasnie zaczety by¢ wyswietlane we wloskich kinach.

Przyjazd do Chile

Moja rodzina w Polsce miata fabryke kosmetykow
oraz przedstawicielstwo firm Chanel i Bourjois. Firma
Chanel miala takze fabryke w Valparaiso, prowadzona
przez pewnego Szwajcara, ktéry za sprzedaz produktow
Niemcom zostal wpisany na czarng liste. Po wojnie nie
mozna bylo utrzymywaé kontaktéw handlowych z Niem-
cami. W zwiazku z tym mdj tatus mial przeja¢ ten interes
po Szwajcarze. Z Kuby do Valparaiso dotart przed nami wu-
jek Lutek. Kiedy mieli$my juz wszystko gotowe do wyjazdu
- bilety oraz wizy chilijskie — tatu$ umart na wylew. Zostat
pochowany w Bolonii. Po $mierci tatusia zmienili$my bilety
okretowe na samolot. I tak mieliSmy ptyna¢ pierwsza klasa,
wiec nie bylo duzo réznicy w cenie. Wobec tego ja z matka
przylecielismy sami do Chile samolotem KLM. To byla moja
pierwsza podrdéz samolotem. Byt rok 1948, miatem wtedy 17
lat. Pamietam, ze samolot doleciat do Montevideo, stamtad
matym okretem poplyneliSmy do Buenos Aires. Ten statek
byl jak hotel: wsiedliSmy na pokiad wieczorem, a nad ra-
nem przyptynelismy do Buenos Aires. Z portu pojechalismy
na lotnisko i polecielismy do Santiago de Chile samolotem
amerykanskiej linii lotniczej Panagra.
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Tuw Chile z poczatku tez nie utrzymywatem kontak-
téw z mtodymi Polakami, poniewaz mieszkalismy w Vifa del
Mar, gdzie nie bylo polskiej mtodziezy. W domu mowilismy
tylko po polsku, z wujkiem Lutkiem i z matka. U nas zbierata
sie cala Polonia chilijska, byli to przewaznie starsi ludzie
w wieku moich rodzicéw. Ja zawsze bylem najmiodszy
z towarzystwa.

Kiedy przyjechali$my do Chile zaczatem chodzi¢ do
szkoty wtoskiej w Valparaiso, a potem zaczalem studiowac
architekture w Santiago na Universidad de Chile. Studiowatem
rok. Miatem wielu przyjaciét architektéw i wiedziatem, co oni
robia. Wszyscy byli urzednikami panstwowymi, pracowali
w urzedach miasta albo w ministerstwach. Jedyni, ktérzy
naprawde zajmowali sie architekturg i pracowali w zawodzie,
byli synami architektéw - chodzili do tatusia do biura i pra-
cowali u tatusia. Pomyslatem wiec, ze zeby by¢ urzednikiem,
nie potrzebuje studiowac piec¢ lat architektury. Zaczalem
pracowac¢ w SAS, skandynawskich liniach lotniczych, potem
pracowatem takze w Alitalia. Pod koniec lat pie¢dziesigtych
zalozylem spotke z pewnym Czechem, ktéra nazywala sie
,<Koralek y Hosiasson Limitada”. Jezdzitem wowczas po catym
Chile.

Moja zona jest Chilijka. Mamy trzech synéw i corke.
Najstarsza, Janina urodzita sie w 1958 roku, od 1980 mieszka
w Brazylii, wykfada literature hiszpanskojezyczng na Uniwer-
sytecie w Sdo Paulo. Henryk i Filip sa blizniakami, urodzili
sie w 1959 roku. Henryk pracuje w banku, a Filip jest archi-
tektem. Moj najmtodszy syn, Stefan, jest pediatra. Wszyscy
graja na fortepianie.

Ja nigdy nie mysle, zeby wrdci¢ na state do
Polski. Tu jest moja rodzina, moi przyjaciele, moj jazz, ktory
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stworzylem, moje srodowisko. Ja czuje sie Polakiem, kiedy
spotykam sie z Polakami, kiedy jemy bigos, ale zeby wrdci¢
do Polski? Nie...

Zy¢ w Polsce, to by byto jak zy¢ w kraju, ktérego zupetnie nie
znam. Tym bardziej, Ze nie wiem nic o terazniejszej Polsce,
o polityce. Tutaj przynajmniej wiem, kto jest kim.
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MARIA DZIEKONSKA

Maria Dziekoniska (Mary Elizabeth Dziekonski Riichardt)
urodzila sie 19 stycznia 1944 w Jaffie (Palestyna). Cérka majo-
ra Mirostawa Dziekonskiego (1915-1987) i Elzbiety Riichardt
(1911-1981). Przyplyneta do Chile z rodzicami statkiem
,Reina del Pacifico” w 1949 roku. Dwukrotnie zamezna (Ivan
Villaseca i Pedro Avalos). Matka trojga dzieci z pierwszego
matzenstwa: Ivan Lech (1964), Ximena (1966), Luis Eduardo
(1967).
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MARIA DZIEKONSKA

Kiedy ktos pyta sie Marii Dziekoriskiej: — Skad jestes?
Odpowiada: - Znikad. Urodzita sie w Palestynie, gdzie Woj-
sko Polskie pod dowédztwem generata Andersa miato w tym
czasie swojq baze. Dla zotnierzy polskich, bytych wiezniéw
sowieckich tagréw, byta okruchem rodzinnego ciepta, ktérego
wszystkim brakowato w wojennej zawierusze. Jako niemowle,
mieszkata z rodzing we Wtoszech i Anglii. Kiedy w wieku
pieciu lat przyptyneta z rodzicami do Chile, nagle ta Polska,
o ktdrej opowiadano w domu przy stole, stata sie dla niej jesz-
cze bardziej odlegta, prawie nieosiqgalna. Opowiesci o tym
dalekim kraju, obraz zielonych pdl i bocianéw na dachach
towarzyszyly jej przez cate zycie, mimo ze w Polsce spedzita
zaledwie kilka tygodni, juz jako dojrzata kobieta.

Moja mama

Moja matka nazywata sie Elzbieta Maria Riichardt,
urodzita sie w 1911 roku.
Ja jestem z drugiego malzenstwa mojej mamy. Jej pierwszy
maz nazywat sie Stanistaw Gardulski i byt oficerem polskim
w 19 Putku Utanow Poznanskich. W lutym 1939 roku urodzit
sie im syn, Marek, a we wrzesniu tego samego roku Stani-
staw zginat na wojnie. Potem mama mieszkala przez jakis
czas we Lwowie z Mareczkiem, stamtad wywieziono ich na
dwa lata na Syberie. Zanim jednak ich wywieziono, ktoregos
dnia Niemcy przyszli do domu mojej matki i zaproponowali
jej bezpieczny wyjazd z Polski, jesli podpisalaby pewien do-
kument stwierdzajacy, ze jest Niemka (bo moja matka rze-
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czywiscie byta pochodzenia niemieckiego). Lecz ona wtedy
odpowiedziata: - Méj mqz byt Polakiem, méj syn jest Pola-
kiem i ja réwniez czuje sie Polkq.

MoJj tata

Moj tata urodzit sie w 1915 roku w Stucku. Podczas
II wojny swiatowej byl oficerem zawodowym, porucznikiem
kawalerii w 12. Putku Utanéw. Brat udziat w walkach na Sla-
sku i w bitwie pod Mokra!". Byta to brygada kawalerii, ktora
miata przeciwko sobie niemiecka dywizje pancerng. Polakom
przez trzy dni udato sie jg zatrzymac. W tej bitwie zranili mo-
jego tate — do konca zycia miat kawatek stali w gtowie. To byta
pamiatka po tym, jak karabin maszynowy przestrzelit mu
hetm i kawatki metalu zostaty mu w czaszce. Pézniej, kiedy
lezal ranny na polu bitwy, przejezdzat koto niego jakis czotg
- jeden z tych matych z dwudziestomilimetrowym dziatkiem
- i jeszcze przestrzelit mu klatke piersiowa. Po bitwie pod
Mokra miat dwie rany, wiec wywiezli go pociggiem sanitar-
nym do Rumunii. Tam byla ewakuacja rannych, bo Rumunia
byla aliantem Polski. Tam tez sie leczyt.

Dwarazy przechodzit z Rumunii do Polski, do Lwowa:
przeszedl, wrocit, przeszedl, a juz z powrotem, za drugim ra-
zem, capneli go. Byla zima, ciemno, $nieg... Wtedy wyslali go
do wiezienia, a potem na Sybir.

Tata byt jenncem wojennym przez prawie dwa lata.
Kiedy wyszedl z niewoli rosyjskiej wazyt jakies 38 kilo. To
bylo 31 grudnia 1941 roku. Tego dnia wypuscili go i wystali
do innego obozu, lecz wtedy on uciekt i zlaczyt sie z Armig
Polska generata Andersa. Byt w Il Korpusie, w szwadronie

' Bitwa pod Mokra - jedno z pierwszych star¢ zbrojnych Wojska Polskiego
podczas II wojny $wiatowej, ktore miato miejsce dnia 1 wrzesnia 1939 roku
w poblizu wsi Mokra.
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przybocznym.

Gdyby Niemcy nie zaatakowaly Rosji, to najpew-
niej by go tam zakatrupili w wiezieniu. Jednak z racji tego,
ze stalo sie inaczej, powstal nacisk ze strony angielskiej -
Rosjanie nagle zrobili sie sojusznikami i zaczela sie tworzy¢
Armia Polska na wygnaniu w Ros;ji.

Tata z generalem Andersem pokonat niebywalg trase:
Jangijul, Krasnowodzk, Persja, Iran, Irak, Egipt, Wlochy...

Tata opowiadal, ze kiedy$ mial piéro wieczne Mont
Blanc. Wtedy to byta rzadkos¢. Ktoregos dnia spotkat jakie-
gos Rosjanina z wywiadu, ktéremu bardzo sie spodobato
to pioro. Zrobili wiec handel: tata dat mu to pioro, a on dat
mu dwadziescia blankietow z przepustkami. Tata otowkiem
zapisywal nazwiska polskich jencéw, wysyltat polskiego zot-
nierza, by ten jechat i uwalniat cate rodziny z niewoli. Kie-
dy udalo sie uwolni¢ jedna rodzine, tata z powrotem brat
ten sam blankiet z przepustkami, zmazywat z nich gumka
nazwisko i pisal nowe. W ten sposéb wyciagnatl wiele oséb,
w tym takze Elzbiete, swojq przyszla zone, a moja mame.

Historia mojej mamy i mojego taty

Historia o tym, jak poznali sie moi rodzice jest nie-
zwykta... M6j ojciec byl przyjacielem brata mojej mamy - Jury
Riichardta. Poznat ja, poniewaz Jura chcial wstapi¢ do wojska
polskiego, ale nie moéwil dobrze po polsku. Moj ojciec cho-
dzit do nich do domu dawaé¢ mu korepetycje. Elzbieta byla
cztery lata starsza od Mirka, wiec wtedy w ogole nie zwrdcila
na niego uwagi. Wkrdtce wyszla za maz i urodzila pierwsze
dziecko. Wybuchta wojna, moja mama predko owdowiata
i zostala wywieziona na Sybir.

Po dwoch latach niewoli, w maju 1942 roku spotka-
la sie ponownie z Mirkiem Dziekonskim, korepetytorem
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i kolega Jury z lat miodzienczych. Spotkali sie w Jangijul.
Matka byla bardzo szczesliwa, ze nareszcie spotkata kogos
ze starych, dobrych czaséw. Po kilku latach wojny byto cu-
dem zobaczy¢ znajomga twarz i zaufanego czltowieka. Zacze-
fa sie przyjazn i wkrotce moi rodzice zakochali sie w sobie.
Pobrali sie 19 grudnia 1942 roku w Quizil Ribat, w Iraku. To
bylo catkiem romantyczne. Moja mama miala 31 lat, kiedy
po raz drugi wyszla za maz. To byly czasy, kiedy cztowiek nie
wiedzial, czy bedzie zyt jutro, czy moze umrze. Mam pare
listéw, ktore rodzice pisali do siebie.

Ja sie urodzitam w styczniu 1944 roku w Jaffie, w Pa-

lestynie. W arabskim szpitalu, w ktorym lekarz odbierajacy
poréd byt Zydem. To byto na trasie Andersa. Wszyscy zot-
nierze z Wojska Polskiego mnie kochali. Ja bytam maskotka,
wszyscy mnie $ciskali, a ja tego strasznie nie lubitam. Tylko
pamietam, ze mnie tak szczypali, przytulali...
Prosze sobie wyobrazi¢, co sie dziato w putku, jak byta mata
dziecina. Bylam dla wszystkich Zotnierzy z Armii Polskiej
okruchem tego, czym jest dom, rodzina, milo$¢... a przeciez
wszyscy byli wéwczas spragnieni rodziny...

Moja mama w Palestynie pracowala w cenzurze angiel-
skiej — przez jej rece przechodzita wszelka korespondencja,
ktora wychodzila z Palestyny za granice. Ona znala piec¢
jezykow: rosyjski, niemiecki, francuski, polski i angielski.
Hiszpanski byt jej szostym jezykiem. Po przyjezdzie do Chile
moja matka zaczeta pracowa¢ w ONZ. Ale wréce jeszcze do
czasow II Korpusu...

Kiedy bytam malutka przez rok mieszkalismy w Cin-
goli, we Wtoszech, a w 1946 wyjechalismy do Anglii, gdzie
nastapila demobilizacja wojska. Mieszkalismy najpierw
w obozie wojskowym w Shobdon, a pozniej w Londynie.
Korona angielska nie wiedziata co z tyloma Polakami robic.
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Gdybysmy wrocili do Polski, wzieliby nas do wiezienia. Ofia-
rowali nam przejazd dokadkolwiek chcielibysmy jechac:
do Standw, Kanady, czy Argentyny. Przyjechalismy do Chile
pierwsza klasg statkiem ,Reina del Pacifico”. Rodzice zde-
cydowali sie na ten kraj, poniewaz mieszkat tu kuzyn mojej
matki, ktory byt dyrektorem w firmie Philips.

Przyjechaliémy do Chile 15 lutego 1949 roku. My, to
znaczy mdj ojciec, moja matka, syn z pierwszego matzen-
stwa matki - Marek Gardulski i ja. I babcia tez, matka mojej
matki. Wyplynelismy z Anglii, statek doptynat do Valpara-
iso.

Pamietam, ze skonczylam pie¢ lat na statku. Kiedy
przeplywalismy przez Kanat Panamski, widzialam bardzo
duzo biednych ludzi w morzu: osoby z pokladu rzucaty im
monety do wody, a oni je wylawiali. Pamietam tez, ze tym
samym okretem przyplyneli Pszczétkowscy. Mam nawet
do tej pory liste wszystkich pasazeréw, ktorzy podrézowali
pierwsza klasa.

Jesli chodzi o wojne, to u nas w domu duzo sie na
ten temat rozmawiato. Rodzice opowiadali, jak musieli cze-
kaé, az kura zniesie jajko, zeby sobie zrobic jajecznice... Ja nie
chcialam stucha¢ tych historii. Tata napisat ksigzke ze swo-
imi wspomnieniami, ale nie moglam do niej w ogole zagla-
dac¢. Dopiero po pietnastu latach od jej publikacji zdotalam
ja przeczytac. Juz bez tez, bez bolu w zotadku. M6j miodszy
syn tez starat sie czytad te ksiazke, ale nie mogt, bo zaczynat
plakad...
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Korespondencja moich rodzicow

List Elzbiety Riichardt do Mirostawa Dziekoniskiego z dnia
12 grudnia 1942 roku:

Kochany Mireczku [...] Niestety mam kiopoty. Dostatam
brzydkiej wysypki. Bytam u lekarza [...] Dat mi lekarstwa i za-
strzyki. Powiedziat, zZe to jest na tle wqtroby, skutki pobytu
w Rosji, ze leczenie potrwa dos¢ dtugo. Martwie sie, ze panna
mtoda bedzie opryszczona i kochany na méj widok wyrwie sie
sprzed oftarza. Jesli wezmiesz mnie tak, jak jestem, to slub
moze sie odbyc 19 [grudnia] rano. Skromny, bez zadnych dele-
gacji czy szumu. [...] To nie czasy na jakies przyjecia. Pamie-
taj jedno, ze chce Ciebie, Mirostawie, za meza, za ojca moich
dzieci, za wspétpracownika w odbudowie tej, ktérq pokocha-
fam jak prawdziwq Matke. |...]

List Mirostawa Dziekonskiego do Elzbiety Riichardt z dnia
(nieczytelne) grudnia 1942 roku:

Kochana Elzbietko, Twdj list z 12.12. jest jak poezja i przypomi-
na mi wiersz Kiplinga ,If”, ktory znasz. Odpowiem Ci krétko.
Biore Cie za zone tak, jak jestes. Ciesze sie, ze bedziesz mojq
towarzyszkq zycia, ze mamy cele i wartosci, ktdére cenimy.
Stoimy przed nieznanym. Ale bgdZzmy dobrej mysli. Przesz-
lismy oboje duzo, przejdziemy dalszq droge razem. [...]

List Elzbiety Riichardt do Mirostawa Dziekoniskiego z dnia
26 grudnia 1943 roku:

[...] Zamédwitam ramki do Twojej fotografii, przed nig zawsze
kwiaty w srebrnej szklaneczce i czarny stonik. [...] Czekam,
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czekam kornca tej wojny, Boze, jak czekam. [...] Pamietaj, ze
wojna jest tylko ,,dodatkiem nadzwyczajnym’; ze zycie normal-
ne to jest co innego, do czego sie wraca. Znatam ludzi, ktérzy
nie mogli znalez¢ drogi powrotnej, a wtedy jest tragedia. [...]
Mamy malenikq choinke, swieczki, ktdore przyniesli Andrzej
z Maltgosiq. Tak sie wzruszytam, mamy tylu przyjaciol, ktorzy
nas wtasciwie kochajq. [...] Twéj list z 12.12. przybyt na Wi-
lie. Mareczek dyktuje list twierdzqc, ze dosc tego dowodzenia
i masz wréci¢ do mamy i do niego. [...] Pamietasz stowa Duff
Coopera o Talleyrandzie: ,To byt wiek, kiedy ludzie nie brali
mitosci na powaznie i traktowali rozmowe jako sztuke” Mam
nadzieje, ze przyjdzie wiek, kiedy wojna, wojsko itd. nie bedzie
wiecej brane pod uwage. |[...] Ze bedzie normalne ciche zycie,
razem.
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THE PACIFIC STEAM NAVIGATION CO. MV. "REINA DEL PACIFICO"

Statek ,Reina del Pacifico”, ktérym Maria Dziekonska
wraz z rodzicami przyptyneta do Chile w 1949 roku.
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List pisany przez Elzbiete Riichardt
do Mirostawa Dziekonskiego, Bagdad 1942.
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